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TADEUSZ SIA  WEK
Fikcja i troska
Je renonce. Découragement. Je n'en 
viendrai jamais à bout...
Jacques D e r r i d a :  La V érité  en
Peinture
Chciałbym w  tym  szkicu scharakteryzować tekst jako sytuację 
graniczną. Tekst, by zaistnieć, musi zostać odłączony od świata, 
choć przecież niezmiennie doń przylega. W  momencie otwarcia 
książki i  przeczytania kilku chociażby słów zostaję oddzielony od 
świata (czego krańcowym przykładem jest powiedzenie o kimś, iż 
jest całkowicie pochłonięty lekturą), choć wiem, że za plecami mam 
prawdziw ie istniejący świat. Nawet jeże li materiał, który czytam, 
należy do kategorii zwanej przez krytyków  tekstami rzeczowymi, 
nawet wówczas granica owa form uje się, choć istnieje w  sposób, 
by tak rzec, bardziej przenikalny, tj. moja świadomość świata ze­
wnętrznego jest ostrzejsza, co polega na tym, iż rezerw uję sobie 
prawo każdorazowego odniesienia przeczytanej inform acji do stanu 
rzeczywistego świata. Tekst rzeczowy posiada w  swej sytuacji gra­
nicznej wyraźnie wyczuwalny ciężar świata.
Dzieje się tak dlatego, że nie tylko dane dostarczane przez ga­
zetę czy artykuł naukowy są weryfikowalne, lecz dlatego, że jestem 
wyposażony w  drugi, w yjątkow o czuły, aparat kontrolny, jakim  
jest owa niezwykła umiejętność, o której m ówi Schleiermacher 
w  swych notatkach do wykładów  z roku 1819, a którą nazy­
wa „wyczuciem  współczesności języka, wyczuciem  analogii, różnicy” 
( S c h l e i e r m a c h e r ,  1978: 2). Innym i słowy, jest to zdolność do 
poddawania się językow i, ale zarazem i jego krytycznego ocenia­
nia. Z jednej strony wiem, że świat nie jest taki, jak m ówi o nim 
język, ale równocześnie mam świadomość, iż jest właśnie taki, 
jaki chce język. Dostrzegam różnicę m iędzy stanem świata a sta- jg g
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nem języka, ale zarazem wiem, że często świat jest takim, jakim 
kształtuje go język, pomimo że istnieją potencjalnie wszelkie dane, 
by takim nie był. K lasycznym  i skraj nym przykładem jest tu język 
propagandy Trzeciej Rzeszy, która zbudowała świat niechybnie 
i tragicznie rzeczyw isty (tj. n iefikcyjny), choć wzniosła go w  atmo­
sferze powszechnego zdumienia i n iew iary („to  niemożliwe, by 
Niemcy, naród w ielk ie j kultury, były twórcami świata grozy” ), 
św iat ten był rzeczywisty, oddziaływał w  sposób fizycznie nama­
calny, nie był więc fikcyjny, a jednak powstał za pośrednictwem 
umiejętnie preparowanej retoryki, poprzez język  i w  języku. N ie 
był fikcyjny, lecz z pewnością fikcjonalny.
Istotą fikcjonałności jest to, iż bierzemy za rzeczywiste to, 
o czym wiemy, iż jest pozorne, zakotwiczone jedynie w  języku, lecz 
czemu przyznajem y status kształtującego nas bytu. Po przykład 
sięgnijm y do Klem perera:
Mój kolega Spamer, etnolog, doskonale zorientowany w  procesach powstawa­
nia i rozwoju legend, powiedział. [...] Gdyby było możliwe (uważał to jesz­
cze wtedy za nierealne zdanie warunkowe) nastrojenie prasy, wszystkich pu­
blikacji i systemu nauczania na jeden ton i gdyby się potem wszędzie uczyło, że 
pomiędzy rokiem 1914 a 1918 nie było żadnej wojny światowej, to po trzech 
latach cały świat uwierzyłby, że jej rzeczywiście nie było ( K l e m p e r e r ,  
1983: 129).
Formuła fikcjonałności powiada więc, że w idzim y świat rze­
czyw isty i świat przedstawiony, stan świata i stan języka odróż­
niają się od siebie, jednak dzięki fikcjonałności może nastąpić ujed­
nolicenie tych dwóch obrazów, czy to w  akcie dobrej, czy złej św ia­
domości (wtedy, gdy zdajem y sobie sprawę, jak bardzo ulegamy 
stereotypom retoryki, jak bardzo świat jest stworzony przez język, 
z którym  się nie utożsamiamy). K rótko mówiąc, fikcjonalność to 
napięcie istniejące między stanem świata a stanem języka. Jeszcze 
krócej, fikcjonalność to stopień wyczulenia świadomości językow ej.
Tekst, w  którym  język  będzie mocno nasuwał się na obraz 
świata, w  którym  szczególnie wyraziście struktura świata jest tw o­
rzona przez elementy języka, będzie silniej fikcjonalny niż tekst, 
w  którym  język jest „przezroczysty” , neutralny, odtwórczy raczej 
niż twórczy. Im  bardziej jestem świadomy świata języka, tym 
większa dla mnie fikcjonalność tekstu.
K iedy  czytam tekst, mam do czynienia z pewnym układem, 
konstelacją punktów fikcjonałności, tj. znaków lub zbiorów zna­
ków, w  których napięcie pomiędzy stanem języka a stanem świata 
jest szczególnie duże. Tekst jest granicą, na której stykają się te 
dwa terytoria —  świat i język. Oznacza to, iż im mniejsza odle­
głość je dzieli, tym  silniej odczuwram fikcjonalność tekstu. Tekst 
jest minimalną i nieusuwalną różnicą (différence ), dzięki której nie
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utożsamiam języka ze światem, jest cienką, lecz zawsze widoczną 
i konieczną przestrzenią graniczną pomiędzy nimi. Gdy ona znika, 
moim udziałem jest los Don Kichota, który zamieszkał w  retory­
ce. Jak powiedzieliśmy, artykuł w  gazecie może być bardzo silnie 
fikcjonalny, tak silnie, że W krańcowych przejawach język  staje się 
bez reszty światem, choć równocześnie w iemy, iż k ry je  on obraz 
świata rzeczyw istego (język propagandy), stąd pomimo pozornego 
ujednolicenia możemy wciąż mówić o dystansie m iędzy stanem 
świata a stanem języka m ierzonym stanem naszej świadomości.
Tekst literacki jest fikcjonalny dlatego, iż od samego początku 
świat w  nim  przedstawiony wypełnia sobą horyzont świata rzeczy­
wistego; tekst literacki ży je  w  przestrzeni m ojej egzystencji, gdy 
tekst rzeczow y istnieje w  przestrzeni świata. Możemy, rzecz jasna, 
odnieść do siebie te dwa światy, możemy zestawić ze sobą świat 
powieści Balzaca i obraz Paryża X IX  wieku, Lalkę  i  Warszawę 
Prusa nanieść na mapę rzeczyw istej przestrzeni, ale czynność ta 
zwiększa jedynie fikcjonalność tekstu: czynim y tak zazwyczaj w te­
dy, kiedy tekst „wciągnął”  nas do tego stopnia, iż chcemy niejako 
przedłużyć jego istnienie, anektując fragment rzeczywistego świata, 
ale jeżeli tak jest, wówczas oznacza to, iż dystans m iędzy stanem ję ­
zyka skrócił się na tyle niebezpiecznie, że zintensyfikował zgodnie 
z naszą formułą fikcjonalność tekstu.
M iędzy tekstem tzw. rzeczowym  a tzw. literackim  istniałaby 
różnica spowodowana nie ty le  tym, że pierwszy nie uznaje fikcjo- 
nałności, gdy drugi opiera się na niej, lecz tym, że do tekstu (bę­
dącego w  obu przypadkach granicą) zbliżamy się jakby z dwóch 
kierunków. W  tekście rzeczowym  podchodzimy do tej granicy od 
strony świata (nawet w  skrajnym przypadku propagandy), w  tekś­
cie literackim  —  od strony języka. Wniosek ten jest po badaniach 
strukturalistów i form alistów banalny, ale co czyni go dla nas w ar­
tościowym, to fakt, iż pozwala on sformułować dwa rodzaje onto- 
logii dla dwóch rodzajów tekstu, w  których fikcjonalność spełnia 
funkcję impulsu interpretacyjnego.
Tekst rzeczowy wspiera się na unaocznieniu nam związku m ię­
dzy językiem  (tym, co napisane) a światem (tym, co nie zostało po­
wołane do istnienia po to, by zwracać się do naszego ucha). Onto- 
logiczna formuła takiego tekstu jest Parmenidejska: „Istn ieje tylko 
to, co w idzim y.” ' Lektura tekstu rzeczowego wspiera się na odnie­
sieniu go do stanu świata rzeczywistego: w  gazecie traktuję go jako 
źródło inform acji o świecie, w  eseju filozoficznym  dociekam tego, 
co jest esencją istnienia, w  tekście reprezentującym  naukę ścisłą 
dociekania służą ujawnieniu tego, co dotychczas zakryte w  struk­
turze rzeczywistości. Rozumienie jest tu utożsamione ze spojrze­
niem. Jak pisze Heidegger:
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Bycie jest tym, co ujawnia się w  czystej percepcji, która należy do sfery 
postrzegania i tylko poprzez takie spojrzenie Bycie może zostać odkryte 
( H e i d e g g e r ,  1957: 171).
36 sekcja Sein und. Z e it poświęcona jest w  znacznej części w y ­
liczeniu przykładów, w  których czasownik „w idzieć”  zastępuje cza­
sownik „rozum ieć” , który to fakt Heidegger nazywa „podstawą za­
chodniej filo zo fii od czasów Parmenidesa”  ( H e i d e g g e r ,  1957: 
171). Fikcjonalizm  tekstu rzeczowego polega na tym, że powstaje 
on z zamiarem ujawnienia świata, zobaczenia świata takim, jak 
on w  istocie wygląda, gdy natomiast informacja ta podana zostaje 
w  języku, zatem w  medium sprzeciw iającym  się natychmiastowej 
bezpośredniości spojrzenia. Fikcjonalizm  takiego tekstu oznacza w ięc 
jego swoistą dwutorowość, z jednej strony bowiem  związany jest 
on logiką wewnętrzną (przebieg argumentacji i wywodu), ale rów ­
nież zobowiązaniem lojalności wobec rzeczywistości zewnętrznej. 
Pytan ie o fikcjonainość w  tekście rzeczowym  jest w ięc w  istocie 
pytaniem  o stosunek języka do rzeczywistości, stosunek, którym  
rządzi ironia.
Ironia ta polega na tym, iż język  m ający odsłonić świat zosta­
je  obnażony jako ciąg następujących po sobie zasłon, a co w ięcej, 
dalsza penetracja tychże jest jedynie powstawaniem kolejnych zja­
wisk iluzorycznych. Tekst taki zamknięty jest w ięc w  paradoksie, 
wedle którego to, co ma doprowadzić do odsłonięcia rzeczywistości, 
jest je j zaciemnieniem, próby usunięcia zaś owych ciemnych miejsc 
są dalszą intensyfikacją mroku. To, co ma służyć spojrzeniu, zaraz 
na samym początku stawia przed spojrzeniem nieprzeniknioną ścia­
nę. Filozofia jako nauka o św ietle jest królestwem  ciemności, ale 
ta ciemność jest również walorem  światła.
Im jaśniej się wyobrazi swój stosunek do tego czegoś —  tern bliżej się jest 
szaleństwa (W  i t k i e w i c z ,  1906: 127).
Mam y więc do czynienia z paradoksem: im  bardziej tekst rze­
czowy stara się przeniknąć zasłony języka, tym  bardziej się w  nie 
wikła, im bardziej powszechną zmienność i niejasność świata usi­
łu je zamknąć w  anonimowej retoryce gwarantującej rzeczowość, 
tym  nieuchronniej zwiększa się w  nas świadomość g ry  językowej, 
a zatem i stopień fikcjonalności tekstu. Ironia nie jest w ięc jakby 
tylko figurą retoryczną, lecz sposobem istnienia tekstu rzeczowego.
[...] to, co poszczególne wyrażenia ironiczne usiłują osiągnąć fragmentarycznie 
—  odkrywając przy pomocy prostej afirm acji tezy przeciwnej —  systemy 
filozoficzne czynią jako całość, gdyż powierzchniowa warstwa doświadczenia 
służy filozofow i jako zasłona dla głębszego zrozumienia. Oznacza to tyle, że 
rozróżnienie między Pozorem a Rzeczywistością jest równie niezbędne dla f i ­
lozofii, jak i dla ironii, iż tak, jak ironia niezwykle silnie utrwala pewien stan 
rzeczy, by wydobyć sprzeczną z nim prawdę, tak i filozofia skupia się na po­
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wierzchni „danych” po to, by w  efekcie odkryć mniej oczywiste prawdy 
( L a n g ,  1983: 77).
Do granicy, jaką stanowi tekst literacki, zbliżam y się od strony 
języka. O fikcjonalności możemy tu m ówić nie w  takim sensie, 
w  jakim  posługuje się nią tekst rzeczowy: fikcjonalność tekstu li­
terackiego nie powstaje wokół miejsc, w  których materia tekstu 
pęka, łącząc ściegiem iron ii szczelinę m iędzy stanem języka a sta­
nem świata. Fikcjonalność w  tekście literackim  wynika nie tyle 
z widocznej trudności w  nawiązaniu łączności ze światem zewnętrz­
nym, ile z braku komunikacji tekstu z samym sobą. G dy tekst 
rzeczowy stara się, by w  swym  języku zatrzeć lub ograniczyć zna­
miona poetyckiego tropu, tekst literacki rozpoczyna od poetyckiego 
tropu, by poprzez jego powtarzanie ustanowić świat, w  którym  
trop pozornie nie odgryw ałby w łaściwej mu roli.
Fikcjonalność tekstu rzeczowego powstaje w  momencie uzyska­
nia świadomości jego retoryk i jako tropu; fikcjonalność tekstu li­
terackiego ujawnia się w  miejscach, w  których zapominając o tro­
pie, padając ofiarą powtarzalności tropu, przyjm u jem y świat przed­
stawiony w  tekście za obowiązujący świat rzeczywisty. Paradok­
salnie m ożem y zatem powiedzieć, iż tekst rzeczowy to tekst, który 
ujawnia trop (rozziew  m iędzy światem a retoryką), gdy tekst literac­
k i charakteryzowałby się tendencją do zacierania tropu. Z tego punk- 
ktu w idzenia retoryka nabiera szczególnego znaczenia i  jak u Schleier- 
machera „retoryka i hermeneutyka muszą zawsze stać razem”  
( S c h l e i e r m a c h e r ,  1978; 4). Oznacza to, iż hermeneutyka jest 
sztuką (Schleiermacher sądzi, iż hermeneutyka „w ym aga talentu” ) 
odkrywania tropu, który w  obu przypadkach jest zatarty: w  tekś­
cie rzeczowym  przez to, że będąc z pozoru „przezroczysty” , jest 
w  istocie „m atowy, w  tekście literackim  przez to, że stwarzając po­
zór „m atowości” , jest w  zasadzie akceptowany jako chwyt literacki, 
poetycki, a powszedniejąc staje się powtórzeniem i ewoluuje w  stro­
nę statusu, jaki mają przedmioty świata zewnętrznego. Z tyCh dwóch 
powodów sytuacja fikcjonalności jest analogiczna do sytuacji poezji 
w  myśli Heideggera:
Poezja jako taka nie jest nigdy jakimś wyższym stylem języka codziennego. 
Raczej odwrotnie: to język codzienny jest zapomnianym i zużytym wierszem, 
z którego wezwanie Bytu ledwie nas dochodzi ( H e i d e g g e r ,  1971: 208).
' Gdy fikcjonalność tekstu rzeczowego to pulsowanie m iędzy 
tropem a światem, fikcjonalność tekstu literackiego to ciągła ten­
dencja do zmniejszenia odległości m iędzy tropem a językiem  co­
dziennym. Tekst literacki buduje własny świat, którego struktura
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różni się od tego, co Camap nazwałby „logiczną budową świata” 
rzeczywistego. Prawda ta tyczy się tyleż prozy, co poezji, gdyż zgod­
nie z uwagą Heideggera:
Przeciwieństwem tego, co wypowiedziane w  sposób czysty, przeciwieństwem 
wiersza, nie jest proza. Czysta proza nie jest nigdy „prozaiczna”. Jest tak 
poetycka, a więc i tak samo rzadka, jak poezja ( H e i d e g g e r ,  1971: 208).
Sytuacja przedstawia się zatem następująco: język  tekstu literac­
kiego odsłania „zu żyty” wiersz, „zapomniany”  trop drzemiący w  po­
w ierzchniowej warstw ie języka, ale równocześnie po to, by móc 
stworzyć świat zrozumiały, taki jak i może stać się przedmiotem ko­
munikacji, musi nieustannie odnawiać funkcjonalność owego „za­
pomnienia” , gdyż bez niego nie mogłoby dojść do ukonstytuowania 
się świata. Jak chce Heidegger, p ierwotny krzyk, wołanie Bytu jest 
nieodzownie i etymologicznie powiązane z po-wołaniem do istnie­
nia przedmiotów, z ich wy-łonieniem  się na świat. Język krzepnąc, 
zapominając o pierwotnym  wołaniu, utrwala wywołane przedmioty:
W procesie nazywania rzeczy nazwane są przywołane do swej rzeczywistości. 
Poprzez swą rzeczowość rozpościerają świat, w  którym przedmioty zamiesz­
kują... Urzeczawiając się, rzeczy realizują świat. Nasz stary język nazywa taki 
rodzaj realizacji bern, baren —  starogórnoniemieckie heran —  rodzić; stąd 
gebären nosić, dojrzewać, rodzić i Gebärde noszenie się, gestykulacja (H e i ­
d e g g e r ,  1971: 200).
Pozostajem y tu w ięc w  sferze ruchu trop —  język codzienny 
(a nie tak, jak w  tekście rzeczowym  w  obrębie dychotomii język  —  
świat), jesteśmy w  tym  ruchu nieuchronnie zamknięci, gdyż tekst 
literacki może wznieść swój świat tylko poprzez odwołanie się do 
pierwotnego wołania Bytu (R u f f ), ale by to uczynić, musi zapomnieć 
o owym  wołaniu, konstytuując przedm ioty językowe, dzięki któ­
rym  może do nas dotrzeć echo oryginalnego wołania. Rację 
ma Searle, gdy stwierdza, że wypow iedzi fikcy jne (pretended illo - 
cutions) „rozbija ją związek m iędzy słowami a światem” ( S e a r l e ,  
1974— 1975: 326). Jesteśmy więc zamknięci w  tekście i  podstawa 
ontologiczna jest tu nie tyle Parmenidejska (zobaczyć to, co na 
zewnątrz), lecz Heraklitejska: odsłonić strukturę wnętrza danego 
bytu. M oglibyśm y zatem mówić, zważywszy na trudności w  ścisłym 
rozgraniczeniu m iędzy tekstem rzeczowym  a literackim, o fikcjo­
nalności momentu rzeczowego i fikcjonalności momentu literackiego 
w  tekście. Fikcjonalność momentu rzeczowego polega na tym, iż 
tekst jest zawsze nieobecny w  sobie (uchwycony w  drodze do świa­
ta rzeczywistego); fikcjonalność momentu literackiego opiera się na 
220 obecności tekstu zawsze tylko w  sobie.
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„Rozumne brednie”
Don K ichote  jest królestwem  fikcjonalnośoi. W ym yślony pro­
tagonista ży je  wym yślonym  życiem, a ci, którzy chcą z powodze­
niem interweniować w  jego życie (jak proboszcz i cyrulik), muszą 
udawać, iż przyjm ują nierzeezywistość jako praw dziw y świat. W y ­
myślony „szaleniec” kreuje szalony świat nie na sepio, a równie 
wym yśleni ludzie „trzeźw i” uczestniczą w  tym  świecie, przez co 
szaleństwo podciągają do rangi zasady rzeczywistości. Co więcej, 
jeszcze zanim rozpocznie się opowieść, już toczy się gra. Oto autor 
oznajmia, iż chciałby „jedyn ie dać opowieść prostą, zwięzłą, nie oz­
dobioną przedmową, bez niezliczonej [...) listy sonetów, epigramów 
i w ierszy pochwalnych, jakie się zwykło umieszczać na początku 
książek”  ( C e r v a n t e s ,  1955,1:14).
To, co następuje po tej enuncjacji, to opowieść pogwałcająca 
wszystkie dane obietnice: Don K ichote  to rzecz tak .rozległa prze­
strzennie i skomplikowana rozmaitym i historiami, iż zdumiewa nas 
nie tyle ilość przygód opowiedzianych, ile przemilczanych. „Chcia­
łem je [moje dzieje —  T. S.] opowiedzieć jak najzw ięźlej, choć oba­
wa, aby was nie znużyć, kazała mi w iele wypadków przem ilczeć” 
(429 —  powiada braniec na końcu swej 40-stronicowej opowieści. 
Tekst poprzedza aż 10 w ierszy okolicznościowych, a zamysł napi­
sania powieści bez przedm owy zostaje w yjaw iony właśnie w  przed­
mowie.
Tekst Cervantesa jest tak głęboko autoreferencjalny, że wikła 
się w  sobie, jeszcze zanim się rozpocznie: jakby „na zapas”  wiemy, 
że będziemy m ieli do czynienia z dziełem komentującym samo 
siebie. Oto chwila szczególnego nasilenia fikcjonalności momentu 
literackiego. M ógł ją Cervantes osiągnąć, nadając tekstowi podtytuł 
„powieść” , ale jego dzieło zanurza się głębiej, nie tylko sygnalizuje 
fa it accompli, ale obnaża mechanizmy. W  przytoczonym  przez nas 
fragmencie obietnicy (czy każdy tekst nie jest obietnicą, jak obiet­
nicą jest każdy akt komunikacyjny zakładający gotowość i chęć 
podtrzymania kontaktu) opuściliśmy dwa ważne słowa: piszący 
obiecuje pisać tak a nie inaczej, w  pełni świadomości, iż n ie jest 
to „w ed le zwyczaju” . To, co następuje, gdy kończy się przedmowa, 
która sama w  sobie jest już ustępstwem na rzecz konwenansu, to 
zbiór opowieści zwyczaj respektujących.
Gto druga cecha fikcjonalności momentu literackiego: pojawia 
się on w tedy, gdy „zwyczajowość” , fam iliam ość świata zostaje ob­
nażona i  niejako skompromitowana, ale jednocześnie akt narracji 
musi respektować wszelkie je j zasady. Fikcjonalność momentu li­
terackiego układa się wokół tajemniczej obietnicy, której spełnienie 
sprzeciwia się pozornie je j przedmiotowi: wszystko ma być od­
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mienne, a jednak będzie takie samo. Fikcjonalność to owa niereduko- 
walna różnica, gwarantująca, iż obietnica dana przez pismo będzie do­
trzymana, choć wszelkie pozory kierują nas w  stronę poglądu, iż 
jest to niemożliwe. Fikcjonalność momentu literackiego wplątana 
jest w ięc w  grę oryginalności: obietnica, jaką składa czytelnikowi, 
tyczy  się odmiennej nowości (pisać nie „w edle zwyczaju” ), choć 
istotą owej oryginalności jest powtórzenie, repetitio. Fikcjonalność 
momentu literackiego opiera się na próbie ustanowienia początku 
(choć tekst Don K ichota  zaczyna się, zanim wypowiedziano 
pierwsze słowo, gdyż przedmowa zawiera cały model tekstu głów ­
nego); fikcjonalność momentu rzeczowego z góry  zakłada chaotycz­
ny przebieg rzeczywistości, godzi się z nim i usiłuje oddać go sło­
wami. Fikcjonalność momentu literackiego tw orzy fikcję początku, 
fikcjonalność momentu rzeczowego ustanawia fikcję porządku (w  mo­
mencie literackim  ważny jest początek, oryginalność, w  momencie 
rzeczowym  istotną rolę odgrywa to, by tekst sprawiał wrażenie 
uporządkowanego, doskonale zatem pasującego do świata).
W  Przedm ow ie kryją  się także dw ie dalsze uwagi o fikcjonal­
ności. Otóż w  pierwszym  zdaniu tekstu książka przedstawiona jest 
jako „dziecię umysłu” , gdy nieco dalej mówi się o tym, że musi 
ona w  efekcie sprostać konwencji, trafiając w  gusta tłumu, winna 
spełniać w ym ogi określonej estetyki. Innym i słowy, tekst wynurza 
się nie tylko z decyzji jednostkowej, ale i społecznej. N iepokój p i­
szącego jest jasno sprecyzowany:
Jakżeż bowiem chcecie, abym nie był strapiony? Cóż powie odwieczny pra­
wodawca zwany tłumem, gdy po tylu latach, w  czasie których spałem jakby 
w ciszy zapomnienia, wystąpię dzisiaj z ciężarem wszystkich lat na barkach, 
z opowieścią suchą jak łoza, bez żadnej inwencji, pełną stylistycznych błędów, 
ubogą w  koncepty (I: 14).
Moment literacki uczestniczy zatem w  grze indywidualnej wyo­
braźni i społeczno-ekonomicznej konieczności (gdy moment rzeczo­
wości oblicza swój efekt wyłącznie na jak najradykaln iejsze pom­
niejszenie wyobraźni jednostki postawionej w  obliczu przyległości 
świata i języka, jakim  się go opisuje). Fikcjonalność momentu li­
terackiego jest obietnicą złożoną indywidualnej wyobraźni z w nę­
trza obowiązujących konwencji grupowych (społecznych czy este­
tycznych). M ów im y o indywidualnej wyobraźni, a nie bezpośrednio 
o wyobraźni autora, gdyż tekst pierwszego zdania przedm owy jest 
enigmatyczny. Sądzić by można, iż dzieło jest „dzieckiem ”  autora, 
lecz zdanie to stanowi apostrofę do czytelnika; co prawda, dalej mówi 
się o „m ym  dziecięciu” , lecz zarazem owa sfera relacji pokre­
wieństw i zw iązków  k rw i podlega znamiennej interpretacji. Tekst 
okazuje się jedynie pozornie zw iązany z autorem. Ojciec/autor su­
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geru je po pierwsze oryginalną rolę stwórczą, kreatywną, powoły­
wanie luib raczej w y-w oływ an ie do bycia z ciemności niebytu, po 
drugie —  opiekuńcze zadania wobec tekstu/dziecka. Autor przed­
m ow y (kim kolwiek by nie był) odcina się od takich ustaleń, lecz 
skoro tak, musi konsekwentnie wyjść poza ramy struktury ról wą­
skiej rodziny:
A le ja, choć wydaję się ojcem, jestem ojczymem Don Kichota (I: 14).
„Choć w ydaje się ojcem...”  oznacza znów niebezpieczną pozor- 
ność: z  jednej strony, z punktu widzenia tych, którzy patrzą /czytają, 
spełniam funkcję ojca tekstu, z drugiej strony to, że jestem „o jczy ­
m em”  zostaje ująrwnione przez m oje własne wyznanie. G dy w ięc 
w  opin ii konwencji czytelniczej jestem  „o jcem ”  teksu, w  istocie, 
w e własnym przekonaniu, spełniam funkcje ojczyma. Relacja m ię­
dzy „o jcem ”  a „ojczym em ” odpowiada relacji m iędzy percepcją 
bezpośrednią a zapośredniczoną. Gdy „o jc iec”  jest poprzez k rew  
bezpośrednio związany ze swym  dzieckiem, „o jczym ”  pozostaje 
z nim w  związkach regulowanych i ustalonych jedynie pośrednio, 
tzn. nie przez organizm, lecz przez prawo i legislaturę. Na pyta­
nie o bliższe określenie owego prawa można by odpowiedzieć, iż 
jest to prawo fikcjonałności, w ed le którego do momentu pozornego 
początku, pozornej oryginalności dołącza się moment pozornego 
ojcostwa. Fikcjonalność momentu literackiego utrzymuje, że w  św ię­
cie tekstu nie istnieją „o jcow ie” , lecz jedynie „o jczym ow ie” , co 
jest jeszcze inną formą wprowadzenia różnicy, dystansu i zapośred- 
niczenia do naszych rozważań. M iędzy ojczym em  a dzieckiem w y ­
suwa się na pierwszy plan cała złożona siatka norm społeczno-praw­
nych, która w  związkach m iędzy ojcem  a synem odgryw a co naj­
w yżej rolę odległego tła. „D ziecię”  ojczym a zostaje mu przypisane 
przez prawo i tym  sposobem jest dzieckiem wszystkich, „dziecię­
ciem”  społeczeństwa, „dziecięciem  umysłu” , a nie organizmu.
Stąd „dziecię umysłu” , o którym  pisze pierwsze zdanie przed­
mowy, jest w  św ietle diałektyki ojciec/ojczym  „dziecięciem  umy­
słu” tyleż piszącego, ile czytającego. Fikcjonalność momentu literac­
kiego jest możliwa dlatego, że powaga i bezpośredniość sprawczego 
działania „o jca”  tworzącego oryginalne dzieło, dającego początek, 
zostają zastąpione przez grę prawa i konwencji, przez dystans i róż­
nicę. Ten rodzaj fikcjonałności nie powstaje w  momencie skrajnego 
zaangażowania, całkowitego oddania się tekstowi, lecz poprzez gra­
dację odległości. Piszący jest „o jczym em ” p rzyp isanym  dziełu, 
czytający nie pozostaje nawet w  takiej relacji do tekstu:
[...] ponieważ nie jesteś ani jego krewniakiem, ani przyjacielem, [...] to wszy­
stko cię wyswobadza i uwalnia od wszelkich względów i zobowiązań, możesz 
więc o tej powieści mówić, co ci się żywnie podoba (I: 14). 113
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Owa niejasność, o czyim umyśle mówi przedmowa, jest zasad­
niczym elementem warunkującym fikcjonalność momentu literac­
kiego, która jest właśnie grą między realizacją autorską a interpre­
tacją czytelniczą.
Sam Don K ichote  jest książką o tej właśnie niejasności. Tytuło­
w y bohater jest uwikłany w  grę z fikcjonalnością na kilku planach. 
Otóż przedmowa przedstawia książkę jako „dziecię umysłu” , a zatem 
zbiór zdań odnoszących się do sytuacji i postaci wymyślonych, jed­
nak już finał przedmowy mówi o Don Kichocie jako o postaci real­
nej, a książka jest
[...] szczerą i bez powikłań historią słynnego Don Kichota z Manczy, który 
pośród wszystkich mieszkańców powiatu Montiel cieszył się sławą najczyst­
szego kochanka i najdzielniejszego rycerza, jakiego od lat wielu nie widziano 
w  tych stronach (I, 20).
Historia zapowiedziana jest jako prawdziwa („szczera” ), przy 
czym kryterium prawdy zastosowane tutaj pozwala traktować ją ja­
ko zgodność sądu ze stanem faktycznym. O tym typie prawdy 
Heidegger mówi jako o homoiosis. W  zgodności z nią pozostaje na­
wiązanie do wzroku jako weryfikatora prawdy. Jednak już wkrótce 
przekonujemy się, że opiewana postać pozostaje, w mniejszym związ­
ku z „rzeczywistym” pierwowzorem, jest natomiast całkowicie uza­
leżniona od kolejnych wersji opisów jego przygód. Miast odbijać 
„realną” postać, Don Kichot jest zbiorem danych archiwalnych, 
co podważa jego status zarówno jako bohatera „rzeczywistego” , jak 
i wyłącznego tworu „umysłu” autora. Pierwszy rozdział powieści 
otwiera następujący passus:
i ,
W  pewnej miejscowości Manczy, której nazwy nie mam ochoty sobie przy­
pominać, żył niedawno temu pewien szlachcic, z tych, co to mają kopię 
w  tulei, starodawną tarczę, chudą szkapę i gończego charta. Garnek bigosu, 
w  którym więcej było chabliny niż barana, sałatka mięsna prawie co w ie­
czora, w  sobotę „żałosne szczątki” , soczewica w  piątek, a w  niedzielę gołąbek 
jakiś na dodatek —  pochłaniały trzy czwarte jego imienia [...] Szlachcic nasz 
zbliżał się do pięćdziesiątki; silnie zbudowany, suchy, chudego oblicza, lubił 
wstawać i był w ielkim  miłośnikiem łowów. Mówią, że miał przydomek Quijada 
czy Quesada (co do tego nie ma zgody autorów, którzy o tym  pisali), ale na 
podstawie pewnych prawdopodobnych poszlak przypuszczać można, że nazy­
wał się Quejana (I, 35— 36).
Fragment ten jest antologią dokumentów przeciwko koncepcji 
prawdy jako homoiosis, którą posługiwał się autor przedmowy.
1. Retoryczna konstrukcja sposobu przedstawiania protagonisty 
jest taka, iż rozmywa jego istnienie jako jednostki w istnieniu pew­
nej grupy społecznej („szlachcic z tych, co mają kopię w tulei” ). 
Zamiast zatem wierności zasadzie prezentacji jako „oświetlenia 
punktowego” , wyraźnego unaocznienia jednostki będącej przedmio-
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tém prezentacji, mamy do czynienia ze swoistym „półcieniem  epi- 
stemologicznym” , tzn, przedmiot sądu jest przedstawiony tak, iż 
pozostawia czytelnikowi większą w iedzę o klasie przedmiotów, do 
których należy, niż o sobie samym jako o przedmiocie indywidual­
nym.
2. Podobna zasada obowiązuje w  kręgu geograficznej lokaliza­
cji' oraz czasowego określenia protagonisty. W  obu przypadkach 
m am y do czynienia z „półcieniem  epistemologicznym” . Tym  razem 
jest on efektem  gry  zapomnienia i pamięci. Don Kichot jest, jak 
powiada tekst, bliski nam czasowo („ż y ł niedawno” ), a jednak choć 
bliskość czasowa powinna wspierać pamięć, miejsce jego działania 
jest osnute niepamięcią. Jest to zarazem jakby niepamięć sterowa­
na, poddana mechanizmom ludzkich pragnień („nazw y nie mam 
ochoty sobie przypominać” ). W idzim y więc, iż „półcień epistemolo- 
g iczny” wywodzi się nie tylko z dialektyki pamięci i zapomnienia, 
ale także z pragmatyki ludzkich nastrojów jako „fundamentalnych 
faktów  ludzkiej egzystencji” ( H e i d e g g e r ,  1957: 134).
3. Obszar niepewności zakłócającej spolegliwość prawdy jako 
odpowiedniości obejm uje również rzecz pierwszorzędnej w agi ■—  
imię. Brak pewności w  tym  względzie panujący w  Don K ichocie  
jest tak znaczący, że dorównuje mu tylko podstawowy traktat o nie- 
precyzowałności ludzkiego „ ja ” , jakim  jest A lic ja  w krainie czarów. 
Cervantes wym ienia dwa imiona będące już uprzednio przedmio­
tem  kontrowersji, decydując się na trzecie jako na „przypuszcze­
n ie” , zapominając, że imię, na które przystaje, odbiega od imienia 
będącego tytułem książki i pojawiającego się również w  tytule roz­
działu.
4. „Półcień epistemologiczny” , który w  sposób zasadniczy prze­
ciwstawia się prawdzie jako światłu ukazującemu odpowiedniość 
m iędzy przedmiotem a jego przedstawieniem, jest w  cytowanym  
fragmencie nie zagrożeniem prawdy, lecz przeciwnie —  je j pod­
stawą. W e wszystkich podstawowych parametrach, służących za­
zwyczaj do określenia prawdziwości (miejsce, czas, tożsamość), 
panuje zupełnie niezdecydowanie, co dla narratora w ydaje się fak­
tem pozbawionym znaczenia:
Nie ma to jednak znaczenia dla naszej opowieści; chodzi o to, by opowiada­
nie nie odbiegało na jotę od prawdy (I: 36).
Ze zdania tego wynika jednoznacznie, iż tzw. prawda histo­
ryczna, prawda wydarzeń historycznych i rzeczywistych „nie ma 
znaczenia” dla dyskursu narracyjnego, którego prawda ma dwa ob­
licza. N a jp ierw  jest nim niepewność i  niezdecydowanie względem  
tzw. prawdy wydarzeń rzeczywistych: tekst nigdy nie m ówi: „tak 
nie było” , lecz jego  głos zawsze podaje w  wątpliwość: „tak  mogło
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być” . Im ię tekstu jest echem kilku prawdopodobnych imion. Po 
drugie, prawda opowieści jest prawdą opowiadania, co oznacza, że 
wszelkie odnoszenie je j do faktów  spoza s fery  opowiadania jest bez­
celowe, iż m iernikiem  je j jest wierność tego, co następuje w  opo­
wiadaniu, temu, co poprzedziło dany moment narracyjny. Opowia­
danie nie odbiega na jotę od prawdy, gdy przyjąć, że relacjonowa­
ne fakty  są wypowiadaniem  się, opowieści, a nie wypowiedzeniam i 
o opowieści.
Prawda tekstu rozpościera się w ięc nie m iędzy słowem a zda­
rzeniem (przedmiotem a reprezentacją), lecz pomiędzy słowem a sło­
w em  (reprezentacją a reprezentacją). Prawda historyczna zostaje 
zastąpiona prawdą stylu, ta zaś jest kwestią takiego nakładania się 
na siebie znaków wchodzących w  skład pewnej serii, iż tworzą one 
dystans, odległość m iędzy prawdą historyczną a stylistyczną. Don 
K ichot świadomy jest te j d ia lektyki prawd; w  rozmowie z bakała­
rzem Carasco, gdy Sancho twierdzi, iż prawda historyczna domaga 
się licznych opisów razów, jakie spadają na Rycerza Smętnego Ob­
licza, ten kontrargumentuje:
Mogli byli równie dobrze je przemilczeć [...] bowiem zdarzeń, które nie zmie­
niają ani nie fałszują prawdy historycznej, nie należy zapisywać, tym  bar­
dziej jeśli przynoszą ujmę bohaterowi historii (I I :  32).
Don Kichot uznaje podstawową ekonomię stylistyczną: tekst 
ma utrwalać nie historię, lecz to, co historii się sprzeniewierza. Rze­
czywistość i je j prawda nie wym agają tekstu, gdyż ich naoczność, 
bezpośredniość oglądu, w  jakim  się nam udostępniają, nie wym aga­
ją reprezentacji. Rzeczywistość i  prawda historyczna obyw ają się 
bez pisma. Pismo (literatura, tekst) okazują się niezbędne wtedy, 
k iedy statystyczna prawda historyczna zostaje wprawiona w  ruch, 
„zm ieniona”  lub „sfałszowana” .
Tak można by przedstawić rozumowanie Don Kichota, gdyby 
nie istotny paradoks: oto m ów i się o „zdarzeniach” zmieniających 
lub fałszujących prawdę historyczną, o fragmentach rzeczywistości, 
które zdarzając się w  niej, muszą być elem entem  rzeczywistości, 
a zatem i prawdy historycznej, ale równocześnie zm ieniają tę praw­
dę, a w ięc ją rozłamują lub w ręcz je j przeczą. O zdarzeniach, któ­
re są i nie są w  świecie —  o wydarzeniach granicznych. Ty lk o  ta­
kie zdarzenia, które są i nie są w  świecie, są i nie są prawdą histo­
ryczną, mogą być przedmiotem zapisu, lecz, jak powiedzieliśm y 
właśnie, zdania typu „tak mogło być”  (m ożliwe, iż było, lecz rów ­
nie prawdopodobne, że nie było) stanowią o fikcjonalności momentu 
literackiego. Innym i słowy, formuła Don Kichota, iż  należy zapisy­
wać tylko zdarzenia, które zm ieniają lub fałszują prawdę histo- 
116 ry czn3> daje się przełożyć na zdanie „należy zapisywać to, co już
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zostało zapisane” . Fikcjonalność zatem polega na uświadomieniu so­
lne, iż  n ie ma wyjścia poza sferę literatury. D zieje rzeczywistości 
to również tworzenie serii interpretacji, ciągu fikcji: zdarzenie, któ­
re  fałszuje prawdę historyczną, zamienia ją zatem w  kłamstwo, 
również należy do prawdy historycznej. Autorzy kłam liwych ze­
znań w  sądzie tworzą prawdę losu oskarżonego obciążonego ich 
kłamstwami.
N aw et tak rygorystyczny wobec fik c ji św. Augustyn przyznaje 
im  rolę współtworzenia prawdy. Fikcja w tedy traci swą ujemną 
kwalifikację, k iedy odkrywam y je j udział w  jedności prawdy. Jak 
aktor tylko w tedy dobrze stworzy (a nie od-tw orzy) fikcyjną postać, 
k iedy jest prawdziwy w  swych uczuciach, tak czytelnik w tedy 
■urzeczywistni fikcję zdań tekstu, k iedy zaczną one uczestniczyć w  sy­
stemie znaczeń, jaki konstytuuje jego życie. Prawdziw a lektura mu­
si m ieć ciężar ciała czytającego, jak prawdziwość sceniczna musi 
posiadać wym iar ciała aktora. W  Solilokw iach  św. Augustyn tak 
prezentuje ten punkt widzenia:
N a scenie [aktor] Roscius był fałszywą Hekubą z wyboru, a prawdziwym 
człowiekiem z natury; i z tego też wyboru był także prawdziwym  tragikiem, 
gdyż wypełniał swój cel, a mimo to fałszywym Priamem, gdyż naśladował Pria- 
ma, którym nie był. Z  tego też wynika coś zdumiewającego, o czym wszelako 
nikt nie wątpi [...], iż wszystkie te rzeczy są prawdopodobne w  pewnym 
względzie [...] i tylko to, iż są w  pewnym sensie fałszywie, pomaga im  w  osią­
gnięciu prawdy. Zatem gdyby unikały fałszu, nigdy nie znalazłyby się tam, 
gdzie się znaleźć powinny [...] Zatem skoro fakt, iż są one pod pewnymi 
względami fałszywe, pomaga im być prawdziwym i pod innymi względami, 
dlaczego tak bardzo lękamy się nieprawdy i poszukujemy prawdy jako tak 
wielkiego dobra? [...] Czyż nie przyznamy, iż rzeczy te składają się na praw­
dę, że prawda jest —  by tak rzec —  złożona z ich fragmentów [rzeczy nie­
prawdziwych —  T. S.] ( E l l i o t t ,  1982: 80).
Prawda tekstu jest w ięc prawdą stylu, zamknięcia w  kole re­
prezentacji, znaku, zapośredniczenia. Historia (w  sensie następstw 
rzeczywistych wydarzeń) staje się „historią” (opowiadaniem). Don 
K ichot rozumie tę prawdę, mówiąc w  rozmowie z bakałarzem Ca- 
rasco:
Historia jest jakby świętość; powinna bowiem być prawdziwa; a gdzie jest 
prawda, jest i Bóg, który jest samą prawdą (II: 36).
To „jakby”  i „pow inna”  obnażają nostalgię za oryginalną peł­
nią rzeczywistości, prawdy historycznej i  transcendencji zawartych 
w  takich pojęciach, jak „św iętość” , „B óg” , „sama prawda” . W  efek­
cie m am y do czynienia jedynie z tekstem, który jest granicą m ię­
dzy „ jes t”  i  „n ie jest” , „prawdą”  i „kłam stwem ” . To, co m ówi się 
w  tekście Ceryantesa, jest „stekiem  prawdy i zmyśleń”  (I: 494),
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czymś, co „zbliża się do pozoru praw dy” (I: 495) lub co jest „rozumr 
ną brednią” (I: 499).
Fikcjonalność momentu literackiego polega na uświadomieniu 
sobie prawdy stylu, której żyw iołem  jest okrężność, dookolność 
wszelkiej wypowiedzi. S ty l jest nieodzownie przesadą, gdyż prze­
sadą jest samo pismo, które tworząc, równocześnie zabija. Surowy 
osąd kanonika jest w  istocie oceną każdego stylu:
Styl mają ciężki [księgi rycerskie —  T. S.], nieprawdopodobne w  opisie czy­
nów bohaterskich, lubieżne w  miłości, nieprzystojne w  dwornośći, przydługie 
w  opisie bitew; głupie w  rozmowach, niedorzeczne w  opisach podróży (I: 4 7 9 ).
Don Kichot włada ostrym mieczem, lecz —  równie niefortun­
nie —  piórem i rylcem  („pędził czas, przechadzając się po łączce, 
pisząc i wyrzynając na korze drzew  i na drobnym piasku liczne 
w iersze” , I: 241), a jak dowodzi Derrida w  swej książce o Nietzschem, 
sztylet i pióro są w  istocie jednym  przedmiotem:
W  kwestii stylu zawsze pojawia się ciężar pewnego wydłużonego przedmiotu. 
Niekiedy przedmiotem tym może być tylko gęsie pióro czy rylec. Lecz równie 
dobrze może to być sztylet czy rapier. Przedmiotami tymi można się posłużyć 
zarówno dla morderczego ataku na to, co filozofia przywołuje pod nazwą ma­
terii, macierzy czy macicy (de matiere ou de m atrice), ataku, którego impet 
nie może nie pozostawić śladu [...] Lecz można ich również użyć jako zasłony 
przed takim atakiem, by utrzymać odległość, odepchnąć cios ( D e r r i d a ,  1979:
37)'.
Można o krytyku, który próbuje opisać zagadnienie prawdy 
i  fik c ji w  literaturze, powiedzieć to samo, co o Cervantesie. M ów i 
Cesare Segre:
Cervantes wpadł w  pułapkę własnej przenikliwości. Postawił sobie za cel 
wyszydzenie romansów rycerskich i ich fantazmatów, a skończył na koncepcji 
odrzucającej samo pojęcie rzeczywistości [...] Zmierzał do osiągnięcia klasycz­
nego poczucia proporcji, lecz skończył zanurzeniem się w  świat groteski i asy­
metrii i tam właśnie odnalazł normy, choć tylko zmienne, oraz decorum, choć 
nadzwyczaj kruche ( S e g r e ,  1979: 193).
W  centrum Don K ichota  leży  zagadnienie prawdy i iluzji, które 
nie daje się sprowadzić jedynie do przeciwstawienia sobie aserto- 
fyczności sądów logicznych i  measertoryczności zdań literatury. 
Protagonista powieści jest efektem  powszechnej „cytowalnoścd”  pa­
nującej w  świecie dyskursu Cervantesa, ale jego zadaniem jest właś­
nie usunięcie przedziału m iędzy literaturą a życiem, cytatem  a o ry ­
ginałem. Don Kichot wie, że wszystko jest tylko literaturą, a jed­
nak równocześnie zdania literatury opisują fakty  rzeczywistości 
i próba wskazania, iż to jedynie, szaleństwo Rycerza Smętnego Ob­
licza, musi chybić.
Chcieć bowiem przekonać kogoś, że Amadis nie istniał na ziemi [...] to chcieć 
wmówić, że słońce nie oświeca, lód nie mrozi ani ziemia nas nie nosi (I: 493).
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Dobór analogii jest tu szczególnie wym owny: słońce oświeca 
i lód m rozi i nieobecność słońca w  grudniowy poranek, a lodu 
w  lipcowy dzień nie podważa prawdziwości tych stwierdzeń. Jak 
czas realizacji zdania „słońce oświeca”  nie musi być momentem 
teraźniejszym, tak i zdania literatury funkcjonują w  stanie „za­
w ieszonej” teraźniejszości. „Zaw ieszenie” to oznacza, iż zdania tek­
stu nie uobecniają się przed nami, nie tworzą zdarzeń, obok któ­
rych żyjem y, tak jak żyjem y obok setek przedmiotów, których 
istnienie ledwo zauważamy w  życiu codziennym (również fakt, iż 
„ziem ia nas nosi”  uchodzi naszej codziennej uwagi). Heidegger uży­
wa na określenie tego sposobu życia jako „trwania obok” terminu 
das Dahinlehen  i opisuje go jako pozwalanie wszystkiemu zaistnieć 
takim, jakim  jest, a opiera się na zapomnieniu i poddaniu się sta­
now i bycia, wrzuconym w  świat (patrz Sein und Zeit, sekcja 68b).
Zdania tekstu realizują się nie na naszych oczach, nie przed 
nami, lecz poprzez nas, tzn. czytanie nie konstytuuje zdarzeń, które 
zachodzą w  danym momencie i odchodzą w  przeszłość, lecz jedynie 
ukierunkowuje zdarzenia tak, iż mogą one odezwać się w  przyszłoś­
ci (dalszej lub bliższej) poprzez moją reakcję w  sytuacji, którą 
mogę przew idzieć w  bardzo różnym  stopniu. Don Kichot np., dzia­
łający według scenariusza, potrafi z dużym prawdopodobieństwem 
prognozować, iż wcześniej czy później natknie się np. na olbrzyma 
czy czarownika, ale Don Kichot realizu je plan literacki, będący 
jakąś zamkniętą całością, gdy plan egzystencji jest nie ograniczony 
w  możliwości kombinacji elementów, a zatem jest w  swej istocie 
fragmentaryczny. Można w ięc rzec, że w  zdaniach tekstu nie dzieje 
się w  danej chw ili nic, lecz zarazem otw iera się w  nich możliwość 
wszelkiego dziania się w  przyszłości. Heidegger nazywa taki stan 
zawieszenia „momentem w iz ji”  (A ugenb lick ) i tak kontrastuje dwa 
rodzaje teraźniejszości.
„Teraz” jest zjawiskiem czasowym, należącym do czasu jako zachodzenie-w- 
-czasie; to „teraz” , w  którym coś powstaje, mija lub trwa jako pewna obec­
ność (vorhanden). W  „momencie w iz ji” nic się nie zdarza; lecz jako prawdzi­
wa Teraźniejszość lub Czekanie (Gegen-wart) moment w izji pozwala nam 
spotkać po raz pierwszy to, co „w  czasie”  może ukazać się albo jako pewna 
podręczność (Zuhandenheit) lub obecność (vorhanden) ( H e i d e g g e r ,  1957: 
338).
Zdarzenia w  tekście nie stwarzają w ięc ram y czasowej, praw­
da tekstu nie jest unaocznieniem, niecierp liwym  „co dalej?” , lecz 
przyzwalającym  —  „wszystko zdarzyć się może” . Zdarzenia tekstowe 
realizują się wtedy, k iedy przechowane w  pamięci aktyw izują się 
nagle w  innym momencie historycznym, kiedy jako ich (były ) czy­
telnik znajduję się w  sytuacji, w  której niegdyś przeczytane zdania 
zostają wybite z ich miejsca w  naturalnym przebiegu czasu i  stają
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się elementem m ojego bycia w  świecie. Może to nastąpić jako fakt 
uświadomiony (w tedy w iem y, co na nas oddziałało, jakiemu w p ły ­
w ow i ulegliśmy, kogo cytu jem y) lub nieuświadomiony (wówczas 
zdania tekstu realizują swoją prawdę poprzez i mimo nas).
Nasuwa się tu kilka analogii, które mogą pomóc w  uchwyce­
niu istoty zawieszenia teraźniejszości tekstu i jego realizacji praw­
dy nie przed nami, lecz poprzez nas. W  X IV  Tezie o filo zo fii h istorii 
W alter Benjamin posługuje się terminem Jetztzeit na oznaczenie 
właśnie owego połączenia historycznośei przebiegu czasu z ahisto- 
rycznością „momentu w iz ji” , w  którym  przeszłość (przeszłe lektury) 
i przyszłość (przyszłe sensy) łączą się w  jednej realizacji.
Historia jest strukturą, w  której mieści się nie homogeniczny, pusty czas, lecz 
czas wypełniony obecnością chwili obecnej (Jetztzeit) [...] Dla Rebespierre’a 
starożytny Rzym był przeszłością nasyconą czasem obecnej chwili, którą z si­
łą wybuchu wyrwał z kontinuum historii ( B e n j a m i n ,  1982: 263).
Prawda literatury realizuje się w ięc zawsze poza przydzielo­
nym je j czasem, tzn. wtedy, k iedy zdarzenia tekstu pojawią się po­
śród poglądów, zachowań, interpretacji, jakie reprezentuję jako 
czytelnik. Prawda zdań literatury nie jest „na niby”  (cóż mogę 
traktować bardziej na serio niż samego siebie), lecz jest z koniecz­
ności przesłonięta i  opóźniana przez inne zdarzenia.
Zagadnienie prawdy literatury zatem jest bardziej złożone, niż 
przedstawiały je  dotychczasowe główne szkoły badawcze. Z  jednej 
strony jawiła się ona jako zestaw zdań w eryfikowalnych, jeże li 
n ie metodami ściśle logicznymi, to ogólnie filozoficznym i. I  tak, S id- 
ney w  swym  słynnym stwierdzeniu, iż „poeta niczego nie konsta­
tu je” (the poet a ffirm eth  nothing), odwołuje się nie do nieograniczo­
nej swobody wyobraźni poetyckiej, co —  przeciwnie —  umieszcza 
sądy poety w  ramach obowiązującej wówczas poetyki neopłatoń- 
śkdej, która poprzez teorię idei czyniła poetę odpowiedzialnym  za 
swe sądy przed „powszechnym rozumem rzeczy” ( G r a f f ,  1980: 
182). Z  drugiej strony, kierowano się w  stronę autorefleksyjności 
tekstu lub statusu tekstu jako doświadczenia, a n ie tw ierdzenia czy 
odpowiedzi na pytanie:
Sztuka nie jest o czymś; jest czymś [...] wiedza, którą uzyskujemy przez 
sztukę, jest doświadczeniem form y czy stylu pewnej w iedzy raczej niż poszu­
kiwaniem wiedzy o czymś (S o n t a g, 1967: 21).
Podobnie stwierdza Brooks w  20 lat wcześniejszym  tekście:
Wiersz, o ile jest prawdziwym wierszem, jest pozorem rzeczywistości [...], sta­
nowiąc sam w  sobie doświadczenie raczej niż stwierdzenie czegoś o jakimś 
doświadczeniu ( B r o o k s ,  1947: 194).
Problem  zdaje się polegać na tym, iż zarówno Brooks, jak  
i Sontag ustanawiają doświadczenie jako naczelną kategorię este­
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tyczną, zakładając tym  samym natychmiastową i bezpośrednią 
obecność jako niezbędne kryterium  prawdy.
„Doświadczenie”  zawsze oznaczało związek z obecnością, niezależnie od tego, 
czy związek ów był uświadomiony czy nie ( D e r r i d a ,  1976: 60).
Opóźnienie, dystans, powtórzenie, jakie wprowadziliśm y do na­
szych rozważań o prawdzie, pozwalają nam założyć, iż tekst jest 
zarówno o czymś, jak i  czymś. Jest o czymś, bo stanowi pewną 
zamkniętą całość, w  której mam obowiązek jak w  porozrzucanych 
kamieniach w ytropić zarysy sensu; jest czymś, gdyż poprzez mnie 
i m oje zachowanie, interpretację, wchodzi w  obszar fragmenta­
rycznego, chaotycznego świata. Taką nomenklaturą posługuje się 
też Novalis w  ważnym fragmencie swych Anegdot, w  którym  pisze:
Świat książek to faktycznie jedynie karykatura świata rzeczywistego. [...] Tam­
ten świat pojawia się tylko fragmentarycznie, ten —  cały. Dlatego tamten 
jest bardziej poetycki, mądrzejszy, bardziej interesujący, bardziej malarski, 
ale też mniej prawdziwy, mniej filozoficzny, nie tak moralny. Większość lu­
dzi, włącznie z uczonymi, ma też jedynie poglądy książkowe —  fragmenta­
ryczne poglądy na rzeczywisty świat —  i wtedy cierpi na te same przywary 
[...] co świat książek ( N o v a l i s ,  1984: 245).
Prawda literatury oscyluje w ięc pomiędzy doświadczeniem este­
tycznym  a tematycznym, ontycznym a ontologicznym, fragmenta­
rycznym  i holistycznym. Paradoks Novalisa, iż świat rzeczyw isty 
jest bardziej poetycki, lecz mniej prawdziw y od świata literackie­
go, jest wypow iedziany językiem  romantycznej teorii, lecz w  isto­
cie nie różni się od takich sformułowań współczesnych pisarzy, jak 
np. Trumana Capote nazywającego swe dzieło Z  zimną krw ią non - 
-fic tion -n ove l, czy Grunthera W alhaffa, który lapidarme stwierdza:
Dokładnie zaobserwowana i zarejestrowana rzeczywistość jest zawsze bardziej 
fantastyczna i ma w  sobie więcej napięcia niż najśmielsze fantazje pisarza 
( H o o p s ,  1983: 360).
Pozwala nam to zaproponować, co następuje:
1. Prawda tekstu literackiego polega na tym, że czytając rozu­
m iem zdania i w iem  do czego się odnoszą i o czym jest całość tek­
stu. Przechodzę od zdania do zdania i w  ten sposób tw orzy się nie­
wątpliwa prawdziwość tekstu jako kontinuum historycznego; two­
rzy  się świat literacki, książka strzeże bowiem  swej odrębności w o­
bec świata, jaw i się jako „sucha”  narracja, w  swym  oddzieleniu od 
świata przewidywalna, uboższa, złudna, powstała dzięki ochronie 
dwóch okładek. Św iat literacki ma początek i koniec, ale ceną, jaką 
za to płacimy, jest powiedzenie: „to  przecież tylko książka” (fikcja, 
pozór, „jak  gdyby” ), choć równocześnie przyznajem y je j oryginal­
ność.
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2. A le  prawda tekstu polega również na tym, co Benjamin na­
zywa „głaskaniem historii pod włos” ( B e n j a m i n ,  1982: 259), 
tzn. na przejściu tekstu ze świata literackiego do świata rzeczyw i­
stego. Oznacza to, iż m oje doświadczenie dzieła nie jest już, jak w  1., 
jedynie satysfakcją, płynącą z tego, iż wiem, jak było „na praw­
dę” (pamiętam nazwiska bohaterów, rozwój akcji, to o czym był 
tekst), lecz nagłym rozbłyśnięciem tekstu, k tóry powraca, by wejść 
(świadom ie lub nie) w  skład m ojej reakcji (słownej lub ge- 
stowej) na to, co obdarzam w  danej chwili troską (jak powiedziałby 
Heidegger) lub co pojawia się jako pomocne w  chwili niebezpieczeń­
stwa (jak określał to Benjamin). Zarówno Derrida, jak i Heidegger 
posługują się terminem „powtórzenie” (repetition , W iederholung). 
Dla naszych potrzeb wykorzystu jem y obydwa pojęcia, które choć 
podobne, jednak różnią się od siebie. Dla D erridy „powtórzenie” 
jest immanentną cechą pisma jako „systemu słowa, świadomości, 
sensu, obecności, prawdy”  ( D e r r i d a ,  1972: 392); w  naszym aktual­
nym kontekście bliżsi jesteśmy Heideggerowskiemu „powtórzeniu” 
jako odnowieniu możliwości zaistnienia czegoś, co zostało nam już 
przekazane („D ie  W iederholung ist die außerdrückliche Ü berlie fe ­
rung... der Rückgang in M öglichkeiten  des dagewesenen Daseins.” 
H e i d e g g e r ,  1957: 385).
W  chw ili „powtórzenia” prawda tekstu staje się elementem 
świata rzeczywistego: gdy Derrida czyta Hegla przez Geneta, w ów ­
czas tekst Hegla staje się elementem jego reakcji, interpretacji, in­
telektualnego zachowania, którego namacalnym rezultatem  jest 
książka. Cervantes pisze II  część Don K ichota  jako reakcję na pa­
stisz Avellanedy, a sam Don Kichot rozpoczyna swą trzecią w ypra­
wę omówieniem książki Sida Hameta o nim samym. Protagonista 
realizuje prawdę literatury swym zachowaniem w  realnych sytua­
cjach, jest stworzony z książki i  na modłę książki, lecz sam stwa­
rza już model dla następców. Życie jest przejściem  z książki w  książ­
kę.
W idzim y więc, że autotelizm i autorefleksyjność zdań tekstu są 
dopiero otwarciem  zagadnienia prawdy w  dziele literackim. Pozw a­
lają one ustalić sposób funkcjonowania dzieła, natomiast w  dalszym 
ciągu rozważań należy przedłużyć jego działanie tak, by zdania 
tekstu m ogły współtworzyć poprzez naszą egzystencję świat rzeczy­
wisty. Przedmowa Don K ichota  jest tak przejrzyście literacka, iż 
je j autor ze szczególną siłą podkreśla je j „sztuczny”  charakter: gdy 
tekst zasadniczy przychodzi niemal naturalnie, jako rzeczowa re je­
stracja faktów, przedmowa —  odwrotnie —  musi zostać ze świata 
naturalnych wydarzeń całkowicie wyodrębniona. Książkę piszemy 
lekko, przedmowę z trudem; tekst główny, który jest domeną w y ­
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myślonych wydarzeń, jest pisany z rzeczową łatwością, przedmowę, 
mającą być rzeczową konstatacją, pisze się z poetyckim  trudem. 
Oto właśnie, co Novalis ma na myśli, mówiąc o świecie rzeczyw i­
stym jako bardziej poetyckim  od świata literatury. Tak jest u Cer- 
vantesa:
[...] choć napisanie tego dzieła nieco pracy mnie kosztowało, największym tru­
dem jednak była dla mnie ta przedmowa [...] Wielokroć chwytałem za pióro, 
aby ją napisać, i wielokroć je odkładałem nie wiedząc co mam napisać (I: 14).
Novalis powtórzy w  dialogach tę samą myśl:
[...] dobrą przedmowę trudniej napisać niż samą książkę. Albowiem, jak po­
wiada młody, rewolucyjnie nastawiony Lessing, przedmowa jest zarazem pier­
wiastkiem i książką do kwadratu, a ja dodam, że tym samym jej prawdziwą 
recenzją ( N o v a l  i s, 1984: 317).
„Książka do kwadratu” , „recenzja” —■ te określenia przedmo­
w y  zmierzają do scharakteryzowania je j jako nałożenia się, redu- 
p likacji znaku, który powiela, zgina się i marszczy, składa po w ielo­
kroć. G dy Cervantes „nie wie, co ma napisać” , przybysz radzi mu, 
by  skorzystał „z  naśladownictwa dzieł napisanych” (I; 19). N ie  ma 
wyjścia poza literaturę, której prawda realizu je się w  moim-byciu- 
-w-świecie, które zarazem jest także wcieloną literaturą, tekstem 
wytatuowanym na skórze. „Skoro tylko pojawia się znak, rozpo­
czyna od powtórzenia się. Bez tego nie byłby znakiem” ( D e r r i d a ,  
1978: 297), powie Derrida, a Novalis autentyczność życia uwarun­
kuje istnieniem tekstu:
Większość ludzi sama nie wie, jak w  rzeczywistości jest ciekawa [...] P raw ­
dziwa prezentacja ich samych, zapis i ocena tego, co ludzie ci mówią, wpro­
wadziłyby ich w  najwyższe zdumienie i pomogły im odkryć w  sobie całko­
wicie nowy świat ( N o v a l i s ,  1984: 245).
Aby poznać życie i siebie, należałoby ciągle pisać powieść o życiu i sobie 
( N o v a l i s ,  1984: 200).
Można by więc, jak czyni to Derrida, sformułować prawo pow­
szechnej cytowalności:
Każdy znak, językowy czy nie, mówiony czy pisany [...] może być cytowany 
(p eu t etre cité), wzięty w  cudzysłów; dzięki temu może zerwać z wszelkim 
danym kontekstem, ustanawiać nieskończoność nowych kontekstów w  spo­
sób zgoła nieograniczony. N ie oznacza to tego, że znak liczy się jedynie poza 
kontekstem, lecz przeciwnie —  iż nie istnieje nic prócz kontekstów bez żad­
nego ośrodka absolutnego zakotwiczenia (cen tre d ’ancrage absolu). Ta cyto- 
walność (citationnalité), ta zdolność do, powielania (duplication) czy dupliko­
wania (dupplicité ), ta powtarzalność znaku (itérabüité de la m arque ) nie jest 
przypadkiem czy anomalią, bez niej znak nie mógłby funkcjonować w  sposób 
normalny ( D e r r i d a ,  1972: 381).
B y sformułować to jeszcze inaczej : zdania tekstu. realizują się
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zawsze poza swoim  kontekstem. W idać to już w  1., gdzie zdanie, 
które odczytuję, nie ujawnia swego pierwotnego kontekstu, lecz 
szczególnie dobitnie w  2., gdzie kontekst jest już wyłącznie kontek­
stem m ojej egzystencji w  świecie. Przy jąw szy ustalenia Barbary 
Herm stein-Sm ith, trzeiba by słusznie powiedzieć, iż skoro „w yp o­
w iedzi naturalnej n igdy nie można wyodrębnić [...] jako wydarzenia 
poza kontekstem, w  którym  wystąpiła” , zdania tekstu reali­
zują się jako prawda w  momencie przejścia ze stanu literackiej 
wypow iedzi fikcjonalnej w  stan w ypow iedzi naturalnej, która „po­
zostaje zawsze w  nieprzerwanej ciągłości z całym  zachowaniem się 
mówiącego, a także z całym  światem wydarzeń naturalnych” 
( S m i t h ,  1983:325).
Można powiedzieć, że zdania tekstu mogą się „powtarzać” , 
„dublować” , nakładać na siebie, prawda ich zatem będzie zawsze 
jedynie prawdą cytatu. Pragmatyka cytatu jest taka, iż posługuję 
się nim, by udowodnić swoją słuszność za pomocą cudzego zdania. 
Cytacja ratuje mnie z jednej strony przed samotnością subiekty­
wizmu (oto jestem ja i moja w iara), lecz także chroni mnie przed 
samotnością świata zewnętrznego (oto cudze zdanie, które obojętnie 
m ija m oje intencje). Prawda literatury to prawda cytatu, czy li de- 
kontekstualizacji i rekontekstualizacji, nie skupiania znaczenia 
w  momencie lektury, lecz jego rozsiewania (dissémination  D erridy) 
w  moim byciu-w-świecie. Prawda zdań tekstu jest prawdą koniecz­
nej i  powszechnej polisemii. Dopiero alienacja znaku, jego de- i  re- 
kontekstualizacja umożliw iają aktualizację jego znaczenia. Oznacza to 
sceptycyzm wobec tzw. bezpośrednio dostępnej rzeczywistości, gdyż 
—  jak wynika jasno z teorii Derridy —  centralny punkt gwarantu­
jący sensowność i jednoznaczność świata musi zostać zakwestionowa­
ny: wszystko, co nam dano —  to pismo (écritu re ), reprezentacja, n ie­
obecność przedmiotu zastępowanego zawsze przez znak.
Choć na ogół niechętna dekonstrukcji Hernstein-Smith trafia 
w  sedno Derridiańskiej post-hermeneutyki, pisząc:
Wiersz [...] jest zawsze re-cytowany, gdyż bez względu na to, jaki go łączy 
związek ze słowami, które poeta rzeczywiście mógł wypowiedzieć, jako wiersz 
nie ma on żadnej pierwszej historycznej realizacji ( S m i t h ,  1983 : 337).
Fikcja, rzeczywistość, troska
Fikcjonalność obraca się w  sferze frustracji. Moment fikcjonal­
ności rzeczowej polega na odkryciu stopnia, do jakiego język  jest 
jedynie falowaniem  zasłon, fikcjonalność momentu literackiego obja­
w ia nam, iż tzw. świat rzeczyw isty jest w  równym  stopniu przesu- 
124  waniem  się zasłon co język, a mimo to nie traci nic ze swej rzeczy-
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wistości. Zdajem y sobie sprawę, iż wobec powszechnej „cytowalnoś- 
c i”  nasza wdzięczność wobec Autora znika, gdyż również on sam 
staje się cytatem, przytoczeniem. N ie  potrafię czytać tak, by ocalić 
to, co czytam, od tego, co mam sam napisać. Tym  samym sam staję 
się cytatem. N ie mam nikomu nic do zawdzięczenia, nawet sobie.
Jedynie możliwość jednostkowej lektury wykazuje, że to, co jest napisane, 
wywodzi się z siły słowa pisanego, siły opartej na czymś, co wykracza poza 
jednostkę. Wszechświat będzie wyrażał siebie tak długo, że wreszcie ktoś po­
w ie: „Ja czytam, zatem coś pisze” ( C a l v i n o ,  1984: 146).
Fikcjonalność jest tą właśnie „siłą słowa pisanego” , wykracza­
jącą poza jednostkę, a formuła „ ja  czytam, zatem coś pisze”  jest 
zw ięzłą diagnozą stanu, w  jakim  znajduje się czytający, i  przedłuża 
się automatycznie w  zdanie „ ja  żyję, zatem coś pisze” .
Momentem, w  którym  koncepcja ta w yw ołu je nasz sprzeciw, 
jest uświadomienie sobie gwałtu, jak i popełnia ona na poczuciu nie­
zbitego istnienia rzeczywistości zewnętrznej. Tymczasem okazuje się, 
że w  istocie rzeczywistość nie poprzedza fikcji, świat zewnętrzny nie 
biegnie o krok przed wyobraźnią, lecz iż sfery te są wzajem nie prze- 
nikałne. Byt literatury, status je j bytów  jako istnień fikcjonalnych, 
polega na nieustannej kradzieży terytoriów  do tej pory uznanych za 
własność świata zewnętrznego.
Vaihinger mówi o fik c ji jako o „gw ałc ie” , Heidegger mianuje ją 
„grabieżą” . By uchwycić istotę zagadnienia, wystarczy zwrócić uwa­
gę na słownictwo obydwu filozofów .„Przem oc”  i „grab ież”  to pojęcia 
nacechowane ujemnie etycznie, lecz używając ich ani Vaihinger, ani 
Heidegger nie proponują odrzucenia fik c ji jako szkodliwych. Ujemna 
kwalifikacja etyczna gwarantowana sankcją transcendencji przestaje 
obowiązywać na terenie m yśli mającej zrewaloryzować podstawy 
w iedzy Zachodu (Vaih inger) i jego m etafizyk i (Heidegger). Fikcja 
jest tu elementem  koniecznym i n iewątpliw ie pozostaje w  związku 
ze zreinterpretowanym  przez Heideggera w  duchu presokralycznym 
pojęciem  prawdy jako dialektyki jasności i ciemności, odsłaniania 
i przesłaniania. Fikcja i prawda jako alëtheia pozostają zgodnym i 
pojęciami.
N ie  m ogły nim i pozostawać dla systemu myśli, utożsamiającego 
prawdę z przewagą świata wartości wewnętrznych nad obszarem 
zewnętrza, który stanowił grę pozoru i złudy. Prawda była tu zgod­
nością z tym, co wewnętrze, fikcja  zaś jako domena zewnętrza po­
siadała kw alifikację jednoznacznie negatywną. Gdy Vaihinger czy 
Heidegger posługują się takimi terminami, jak „przem oc” i „gra­
bież” , czynią to w  świecie, który zakwestionował dychotomię w nę­
trza i zewnętrza; gdy natomiast św. Augustyn przywołu je pojęcie 
fikcji, czyni to w  kontekście negatywnym. W  W yznaniach fikcja
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jest postacią choroby. Dolegliwość ta definiowana jest przede wszy­
stkim w  kategoriach braku.
Szukałem przedmiotu miłości, chcąc kochać i znienawidziłem spokojną i wolną 
od zasadzek drogę, bo duszę moją trawił głód: potrzebny mi był pokarm we­
wnętrzny, Ty  sam, Boże mój,- ale nie tego łaknąłem pokarmu; ńie trapił mnie 
głód niezniszczalnego pokarmu i nie dlatego mnie nie trapił, żebym nim był 
nasycony, lecz im bardziej byłem czczy, tym większy do niego odczuwałem 
wstręt (św. A u g u s t y n ,  1954a: 36).
Mowa tu o braku pojętym  jako „g łód” , którego zaspokojenie ma 
nastąpić zarówno na płaszczyźnie boskiej, wewnętrznej („pokarm  w e­
wnętrzny, T y  sam, Boże m ój” ), jak i ludzkiej, zewnętrznej („szuka­
łem przedmiotu miłości” ). Niestrudzone dążenie do usunięcia braku 
na płaszczyźnie ludzkiej powoduje zwiększenie jego poczucia na 
planie boskim dlatego, iż brak, niepełność, niedoskonałość są częś­
cią świata ludzkiego, uniemożliwiającą nasze uczestniczenie w  ory­
ginalnej Pełn i określonej jako spokojna realizacja wszelkich moż­
liwości („spokojna i wolna od zasadzek droga” ). Stąd zwrot na zew ­
nątrz traktowany jest jako objaw  choroby: „N ie  była w ięc zdrowa 
 ̂ dusza moja [...] i rzucała się na zewnątrz (św. A  u g u s t y  n, 1954a:
36).
Terminologia, jaką posługuje się biskup Hippony („rzucać się 
na zewnątrz” , „czczość” , „g łód” ), jest pokrewna językow i Heidegger 
ra, który w  36 sekcji Sein und Z e it  poświęconej ciekawości (N e u - 
g ie r) charakteryzuje ją właśnie jako niespokojne poszukiwanie poz­
bawione możliwości spełnienia.
Uwolniona ciekawość [...] stara się widzieć nie po to, by zrozumieć to, co 
w idzi (tzn. by wejść, w  Bycie ku temu, ku czemu kieruje się spojrzenie), 
lecz po to, by po prostu zobaczyć. Poszukuje wciąż nowości, by rzucić się ku 
następnej nowości [...] Dlatego też ciekawość charakteryzuje szczególny spo­
sób niewspółprzebywania (verweilen ) z tym, co najbliższe ( H e i d e g g e r ,  1957: 
172).
W  piśmie O wierze prawdziwej św. Augustyn łączy w  istocie 
wszystkie trzy pojęcia (głód jako ciekawość, fikcja  jako fa łszyw y 
pokarm): .
Porzućmy więc i pozostawmy teatralne i poetyckie bałamuctwa i ducha w y­
cieńczonego i palonego głodem i pragnieniem czczej ciekawości, a na próżno 
pragnącego się nasycić i pokrzepić złudnymi wyobrażeniami, jakby malowa­
nymi potrawami, (św. A u g u s t y n ,  1954b, IV : 151).
Równocześnie ruch na zewnątrz jest próbą usunięcia dystansu 
wobec świata, dystansu, który okazuje się niezbędny dla zdrowia. 
Dusza „rzucała się na zewnątrz [...], pragnąc namiętnie otrzeć się 
o rzeczy zmysłowe i do nich przyw rzeć” (św. A u g u s t y n ,  195'4a: 
126 -O trzeć s^ ” > .,Przyw rzeć” —  te dwa czasowniki wymazują od­
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ległość, ale nie przynoszą ukojenia pełnej jedności. N erw ow y ruch 
na zewnątrz ma na celu usunięcie przedziału m iędzy światem (zew ­
nętrze) a sensem (wnętrze) poprzez przeniesienie mojego pragnienia 
na zewnątrz. Pokarm  ziemski ma s,tać się „pokarmem niezniszczal­
nym ” .
W idzim y więc, iż choroba, na którą cierpi św. Augustyn, to 
próba urzeczywistnienia tego, co istnieje fikcjonalnie jedynie jako 
moje pragnienie czy interpretacja. Zarazem I I I  księga W yznań idzie 
dalej w  diagnozie i opisie tej choroby duszy, mówiąc o niej nie ja­
ko o chorobie „głęb inow ej” , ukrytej i pozwalającej łudzić pozorami 
zdrowia, lecz jako o chorobie powierzchni, rzucającej się w  oczy 
i traktowanej ze szczególną odrazą. „W idowiska teatralne” , „zm y­
ślone nieszczęścia” , „fik c je  teatralne” są formami choroby nerwo­
w ej („znienawidziłem  spokojną drogę” ) i choroby skóry:
Nie była więc zdrowa moja dusza i pokryta wrzodami rzucała się na zew­
nątrz (św. A  u g u s t y  n, 1954a: 36);
[...] biedna owca, oddaliwszy się od Tw ej trzody i wyrwawszy się spod Twej 
opieki, pokryła się strupami i wstrętną wysypką (św. A u g u s t y n ,  1954a:
38).
Choroba skóry, mimo swego powierzchniowego charakteru, do­
tyka samej istoty człowieka. Skóra jest tym  obszarem, który łączy 
mnie ze światem i dlatego je j choroba jest zakłóceniem mojego by- 
cia-w-świecie. „Skóra za skórę” , m ówi Szatan w  2 rozdziale Księgi 
Joba, zanim obsypie pobożnego męża „złośliw ym i wrzodam i od stóp 
do głów ” . Skóra stanowi również barierę, ochronę, powłokę obron­
ną i choroba nieproporcjonalnie wzmacnia tę właśnie funkcję tak, 
iż skóra staje się niaprzenikliwa. Skóra obłożona chorobą nie jest 
sferą wzajemności ciała i świata, lecz obszarem egocentrycznego za­
dowolenia. Już poprzednie fragm enty św. Augustyna nie były w ol­
ne od erotyki („otrzeć się, p rzyw rzeć” ); teraz biskup Hippony kon­
sekwentnie podtrzyma tę retorykę, z której wynika, iż oto mamy 
do czynienia z erotyką, w  której wzajemność obecności została za­
stąpiona przez nieobecność, substytut, wyobrażenie. „F ikc je  teatral­
ne” , dzieła sztuki jako fikcjonalne, jako choroba skóry mają w y ­
raźnie masturbacyjny charakter: za ich pośrednictwem nie przeży­
wam Innego, lecz jedynie postrzegam lub wyobrażam  sobie to, czym 
¡mógłby on dla mnie być. „N ie  przeżywam  tego, na co patrzę”  —  ta 
augustiańska formuła dobrze określa substytutywny charakter fikcji.
Gra aktora odtwarzającego cudze cierpienia, zmyślone nieszczęścia, fikcje tea­
tralne podobała mi się bardziej i więcej mnie pociągała, jeżeli wyciskała mi 
łzy [...]. I tak powstało moje lubowanie się w  cierpieniach, nie żebym się miał 
nimi przejmować do głębi —  nie chciałem przecież przeżywać takich cierpień, 
na jakie patrzeć chciałem —  lecz kiedy o nich słuchałem lub je sobie wyo­
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brażałem, doznawałem jakiegoś jak gdyby łaskotania i podrażnienia naskórka 
(św. A u g u s t y n ,  1954a: 38).
Podrażnienie skóry jest pierwszym  objawem  choroby. Dowia­
dujem y się, że w rzody i wysypka by ły  nie tyle, jak w  przypadku 
Hioba, efektem  Bożego przyzwolenia, a w ięc form y obecności naj­
wyższej, lecz stanowią rezultat nieobecności, braku, głodu, czczości. 
Choroba skóry to w yn ik ludzkiego działania w  oderwaniu od Boga 
(„owca, oddaliwszy się od Tw ej trzody” ), prowadzącego od nerwo­
wego ruchu w  stronę świata zewnętrznego, przy czym  w  jetgo ra­
mach mieszczą się również przedm ioty świata artystycznej fikcjo- 
nalności. Zagadnienie fikcjonałności jest w ięc nie tylko kwestią 
etyczną czy estetyczną, lecz przede wszystkim  ontologiczną i egzy­
stencjalną: fikcją  nie jest wyłącznie to, co posiada pewien status, 
lecz głównie to, co wprowadza m iędzy mną a światem szczególne 
w ięzy.
W ięzy te określono w  przypadku funkcji jako substytutywne, 
masturbacyjne1 (ja sam pośredniczę m iędzy sobą a światem z po­
minięciem Innego), a retoryka św. Augustyna przebiega niepostrze­
żenie m iędzy erotyką („łaskotanie” , „podrażnienie naskórka” ) a pa­
tologią:
Potem jednak [...], gdy paznokciami się rozdrapuje skórę, wywiązało się zao­
gnienie i obrzmiałość, przyszło zakażenie i pojawiała się wstrętna ropa (św. 
A u g u s t y n ,  1954a: 38).
Musimy jednak stale pamiętać, iż również przedm ioty świata 
zewnętrznego traktowane są jako fikcje, tj. jako sposoby interpre­
tacji świata w  sytuacji braku („głodu” ) zakorzenienia interpretują­
cego w  obszarze Transcendencji (w  Bogu). Fikcja jest fikcją, gdyż 
powstaje tam, gdzie pojawia się nieświadomość lub nieutentyczność 
ontologiczną. Oznacza to tyle, że zjawiska zachodzące w  rzeczyw i­
1 Derrida komentując zapis w  Wyznaniach Rousseau, w  którym Jan Ja­
kub surowo ocenia swoje zwyczaje masturbacyjne jako „oszukiwanie Natury” , 
pisze:
Doświadczenie autoerotyzmu przeżywane jest więc w  lęku. Masturba­
cja daje poczucie zadowolenia tylko poprzez poczucie winy tradycyjnie 
związane z tymi praktykami: narzuca dzieciom świadomość uchybienia 
tak, iż interioryzują one towarzyszącą jej groźbę kastracji. Uczucie 
przyjemności jest zatem przeżywane jako niepowetowana strata życio­
wej energii, jako narażenie się na szaleństwo i śmierć [...] Wszystko 
w  istocie zdaje się polegać na tym, co sobie wyobrażamy. Suplement, 
ów  dodatek „oszukujący” naturę, funkcjonuje jak pismo i jako pismo, 
stanowi zagrożenie dla życia. Niebezpieczeństwem tym jest wyobraże­
nie. Tak jak pismo inicjuje kryzys żywej mowy za pośrednictwem je j 
wyobrażenia, je j malarskiego czy jakiegokolwiek innego przedstawienia, 
tak onanizm zapowiada wyniszczenie sił witalnych mierzone w  kate­
goriach wyobrażonych pokus ( D e r r i d a ,  1976: 151).
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stości („k iedy  o nich słuchałem lub je sobie wyobrażałem ” ), których 
nie zdołam przesycić czy objąć troską, muszą stać się fikcjam i, tzn. 
bytami istniejącym i faktycznie, naocznie („Zdarzenia na scenie są 
dziwne, lecz prawdziwe, a prawdziwe dlatego, iż przecież zachodzą 
na naszych oczach”  J o s i p o v i c i ,  1982: 61), lecz pozbawione są 
tego, co Heidegger nazywa „pewnością Istnienia” , Seinsbestim m theit 
(Heidegger 1957: 56). Można by rzec, iż, tak jak ujmuje to św. Au­
gustyn, fikcja  jest sposobem istnienia faktycznego, ale istnienia nie 
na pewno. Oznacza to swoistą reinterpretację Ingardenowskiej teo­
rii quasi-sądów; zdaniom tekstów literackich przysługiwałby —  po­
dobnie jak przedmiotom świata zewnętrznego —  status fik c ji w te­
dy, gdy  ich istnienie pojawiało się całkowicie „na zewnątrz” mnie, 
gdy rea lizow ałyby się niezależnie od spotkania ze mną. Gdy Ingarden 
w idzi specyfikę zdań literatury w  tym, że tworzą one własną rze­
czywistość dostępną m i jedynie wówczas, gdy pozbawię je  odnie­
sienia do rzeczywistości zewnętrznej (z pewnym  uproszczeniem mo­
żem y powiedzieć, iż tekst internalizuje, anektuje mnie jako czytelnika, 
który musi mu się powierzyć), istnienie zdań tekstu jako istnienie 
nie na pewno oznacza, iż zdania te mogą uzyskać walor prawdy 
wtedy, gdy je anektuję, gdy wchodzą w  obszar mojego egzysten­
cjalnego układu odniesienia.
Istnienie nie na pewno, tylko potencjalnie może być istnieniem 
„na n iby” (jak tw ierdzi Ingarden) lub „n ie na serio” (jak utrzymu­
je  John Searle). „Potencjaln ie” , gdyż stanie się tak wtedy, kiedy 
tekst nie odegra ro li w  moim egzystencjalnym  układzie odniesienia, 
gdy zaspokoję się Układem odniesienia tekstu. Przy jm u ję tu term i­
nologię Johannesa Anderegga, gdyż, jak rzekliśmy, choć moment 
fikcjonalności literackiej polega głów nie na kontakcie słowa ze sło­
wem, to jednak istnieje możliwość „odezwania się” , rezonansu tek­
stu literackiego w  moim egzystencjalnym  układzie odniesienia w  mo­
mencie, który Benjamin nazywał Jetztzeit, to zaś sugerowałoby, że 
teza Anderegga o całkow itym  oddzieleniu tekstu od rzeczywistości 
wym agałaby m odyfikacji ( A n d e r e g g ,  1973). Bardzo konkretny 
przykład obawy przed takim „rozbłyśnięciem ” czy ..rezonansem” 
tekstu podaje Hoops, pisząc, iż cenzura stosowana wobec tekstów 
fikcjonalnych ma nie tylko ograniczać abstrakcyjnie swobodę myśle­
nia, lecz „rów nież elim inować niepożądany bezpośredni pragma­
tyczny w p ływ  na czytelnika” ( H o o p s ,  1983: 361).
Fikcyjność zatem  nie oznacza „na n iby” lub „n ie na serio”  —  
obydwa te określenia zawierają w  sobie ukryte podejrzenie o ogra­
niczony lub wręcz żaden wkład w  konstytuowanie się podmiotu, 
lecz przeciwnie —  może odegrać fundamentalną rolę w  tworzeniu 
się „ ja ” czytelnika:
9 Znak-tekŁt-fikcja
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„F ikcyjny” nie oznacza tyle, co „wyobrażony”, lecz wskazuje na stanowisko, 
rolę strukturalnie niezbędną w  wytworzeniu się teoretycznej prawdy podmio­
tu (theoretical truth o j  the su b ject) ( N a n c y ,  1977: 30).
Powróćm y do Heideggerowskiej „pewności Istnienia” . Term in 
ten pojaw ia się w  Sein und Z e it przy okazji rozróżnienia m iędzy 
„faktowością” (Tatsächlichkeit) a „faktycznością”  (Faktiz itä t) istnie­
nia:
Dasein pojmuje swoje najgłębsze istnienie jako pewną faktowość Bycia pod 
ręką (vorhanden ) [...] Gdziekolwiek Dasein  jest, pojawia się jako Fakt i fak­
towość (Tatsächlichkeit) takiego faktu będziemy nazywać „faktycznością”  D a ­
sein [...] Pojęcie faktyczności (Faktizität) zakłada, że byt istniejący w  obrębie 
świata posiada swe istnienie-w-świeeie ( In  d e r -W elt -s e in ) w  ten sposób, iż  mo­
że zrozumieć samego siebie i swe „przeznaczenie” jako uwikłane w  istnienie 
tych bytów, z którymi spotyka się w obrębie swego świata ( H e i d e g g e r ,  
1957: 56).
W  świetle filo zo fii Heideggera istnienie nie na pewno jest także 
istnieniem obok, a nie istnieniem z („N ie  istnieje nic takiego, jak 
stanie obok [nebeneinander] bytu zwanego Dasein w  obliczu innego 
bytu zwanego światem” , H e i d e g g e r ,  1957: 55) i jest równo­
znaczne z udaremnieniem możliwości kontaktu, przekreśleniem  wza­
jemności, gdyż o wzajemności, dotyku (berühren ) może być mowa 
jedynie w  przypadku dwóch bytów, które odnajdą swe zakorzenie­
nie w  obszarze Bytu (In -Sein ), odkryją swój świat jako wynurzanie 
się z  pierwotnego Bytu (Sein).
Kiedy dwa byty są dane, obecne w  świecie (vorhanden ) i, co więcej, są sa­
me w  sobie świata pozbawione ( i veitlos), nigdy nie mogą się dotknąć (H e i- 
d e g g e r, 1957; 56).
W idzim y, jak podobną diagnozę stawia św. Augustyn, dla któ­
rego oddanie się fik c ji jest procesem pragnienia i zarazem doświad­
czeniem klęski dotyku (od „pragnąc otrzeć się o rzeczy zmysłowe 
i do nich przyw rzeć”  do „kalałem  uczucia przyjaźn i brudną pożą­
dliwością” ). Dotyk jest tu jedynie piekielną parodią dotyku, rodzi 
się bowiem  z poczucia braku .pełni. „F ikcja  teatralna”  jest właśnie 
fikcją, gdyż nie wchodzi w  obręb m ojego życia:, pozostaje obserwo­
wana, lecz nie przeżyta.
Takie przygotowanie pozwala nam dopełnić charakterystyki 
fik c ji jako istnienia nie na pewno dwoma innym i cechami: złago- 
godzeniem stanu troski i zawieszeniem znaczenia życia.
Św. Augustyn kwestionuje „fik c je  teatralne”  nie dlatego, że 
dostrzega w  nich odejście, zdradę faktycznej rzeczywistości. P rze­
ciwnie, przedmiotem przedstawienia może być zarówno historia, jak 
i wyobraźnia:
1 3 Q [...] nieszczęścia, które naprawdę spotkały ludzi w  dawnych czasach lub fetó-
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re są tylko zmyślone przedstawia się w  teatrze (św. A u g u s t y n ,  1954a: 
37).
Fikcja staje się przedmiotem krytyk i, gd y  dąży do złagodzenia 
troski, a co za tym  idzie —  do przedłużenia swego własnego istnienia. 
Psychologia odbioru fik c ji przedstawia się w  I I I  księdze Wyznań 
następująco: celem  dzieła jest w yw ołan ie bólu i  cierpienia, jednak 
cierpienie to jest z  kolei źródłem rozkoszy („W id z  chce odczuwać 
ból i ból ten staje się dla niego rozkoszą” , św. A u g u s t y n ,  1954a:
37). Cierpienie jest efektem  współczucia, jakim  odbierający darzy 
postaci biorące udział w  przedstawieniu. Tu jednak św. Augustyn 
wprowadza bardzo istotne rozróżnienie: współczucie nie jest współ­
czuciem prawdziwym  i w  związku z tym  musi pozostać fikcją:
I  obecnie nie jestem [...] pozbawiony faczuć miłosierdzia, lecz wówczas cieszy­
łem się w  teatrze z zakochanymi, gdy się oddawali grzesznym uciechom [...], 
a smuciłem się, jak gdyby [pokr. —  TS] współczując z nimi, kiedy ich los 
rozdzielał (św. A u g u s t y n ,  1954a: 37— 38).
„Jak gdyby”  oznacza tu domenę fikcji, jednak nie dlatego, iż 
wydarzenia są iluzoryczne, lecz dlatego, że choć stanowią nieza­
przeczalny, unaoczniony fakt, „ ja ”  jako czytelnik pozostaje, jak by 
powiedział Heidegger, obok nich. Fikcja istnieje nie na pewno, bo 
m oje współczucie obwarowane jest warunkiem „jak  gdyby” . 
„Jak gdyby”  oznacza, iż  m oje Bycie-w -św iecie nie jest Byciem-ku- 
-światu, lecz tylko Byciem-ku-sobie, jak pisze św. Augustyn —  
„rozdrapywaniem  własnej skóry” . Cieszenie się, smucenie, łzy, 
o których mówi filozof, są tym  właśnie nieautentycznym przeja­
w em  troski, którą rozważa Heidegger:
Bycie, Dasein ujawnia się jako troska (Sorge) [...] N ie ma ona nic wspólnego 
z „cierpieniem”, „melancholią”  czy „troskami życiowym i” , choć na płaszczyź­
nie ontycznej spotykamy je w  każdym Dasein. Są one —  podobnie jak ich 
przeciwieństwa „radość” , „beztroska”  —  możliwe ontycznie dlatego tylko, gdyż 
Dasein pojęte ontologicznie jest troską. Ponieważ Bycie-w-świecie esencjonal- 
nie należy do Dasein, przeto jego [Dasein —  T. S.] (Bycie ku światu Sein 
zur W elt) jest zasadniczo troską ( H e i d e g g e r ,  1957: 57).
Można by zatem powiedzieć, iż zdania tekstu literackiego pozo­
stają fikcją, póki nie zostanie odsłonięta ich ontologiczna struktura 
jako troski, dopóki zatem nie zostaną częścią m ojego Bycia-w-św ie- 
cie. Fikcja nie może stać się prawdą jako literatura, lecz tylko jako 
życie:
W  problematyce ontologicznej Bycie i Prawda od niepamiętnych czasów stoją 
blisko siebie lub są wręcz synonimami ( H e i d e g g e r ,  1957: 184).
Św. Augustyn dostrzegał wyraźnie, iż oznacza to w yłom  w  este­
tyce i kanonach piękna przyznających sztuce nieśmiertelność. Sytua­
cja fik c ji estetycznej św. Augustyna jest taka, iż skupia ona uwagę
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na samej sobie, a poprzez przyjemność nieustannie odnawia, ¡pow­
tarza swoje istnienie:
Teraz bardziej litu ję się nad tym, kto cieszy się występkiem, niż nad tym,
kto sobie wyobraża, że jest pogrążony w  strasznym miejscu [...] Jest to na 
pewno prawdziwsze miłosierdzie, ale płynące stąd cierpienie nie sprawia przy­
jemności. Ten, kto boleje z nieszczęśliwym, spełnia obowiązek miłości bliź­
niego, wolałby jednak z pewnością, jeżeli jest szczerze miłosierny, żeby nie 
było w  ogóle powodu, dla którego by bolał (sw. A u g u s t y n ,  1954a: 38).
„Jakby” współczucie bierze się zatem z zasady autotematycz- 
ności sztuki, której funkcją jest przedłużanie własnego trwania po­
przez powoływanie fikcji, bytów  o istnieniu nie na pewno. Odbior­
ca fik c ji nie może, jak tw ierdzi na własnym przykładzie św. Augu­
styn, oprzeć się przyjem ności oglądu („po ryw a ły  mnie widowiska 
teatralne” ), lecz ta uniemożliwia mu przeżycie fik c ji —  je j urze­
czywistnienie. Przeżycie to zakłada bowiem  internalizację fikcji, 
przekroczenie granicy m iędzy wnętrzem  a zewnętrzem, poszerzenie 
własnego „ ja ” o niebezpieczny obszar, w  którym  nie czuję się u sie­
bie. Z  tej perspektywy istota „jakby” polegałaby na przyjęciu , iż 
istnienie fik c ji jest niejako autotematyczne, a je j interpretacja p rzy j­
muje pewne stałe, „tw arde” kontury przedmiotów, w przeciw ień­
stwie do wiecznie płynnego stawania się. „Drapanie skóry”  jest 
u św. Augustyna metaforą odnoszącą się właśnie do egocentrycznoś- 
ci fikcji: pozwalając fikcjom  pozostać fikcjam i, to jest wyłączając 
je  spod działania troski, dokonuję aktu autocentrycznego. „Baw iło 
mnie i jedno, i drugie” —  powie filo zo f o łzach i  uczuciu przyjem ­
ności, towarzyszących jego reakcji na „fik c je  teatralne” .
Takie stanowisko wyłącza czasowo jednostkę z procesu ogól­
nego Bycia-w-świecie, zaciera w  niej poczucie „połączeń m iędzy- 
znaczeniowych” , jakby określił to T illich  ( T i l l i c h ,  1969: 57). 
„W yłącza czasowo” i „zaciera” , lecz nie „unicestw ia” , nawet bo­
w iem  ontyczny narcyzm jest osadzony, choć bezwiednie, w  ontoło- 
gicznej trosce:
[...] troska nie oznacza głównie jakiejś wyizolowanej postawy „ ja ” wobec sa­
mego siebie [...], bowiem Jaźń określono jako Bycie-poprzedzające-siebie, co 
oznacza, iż łączą się w  nim dwa aspekty struktury troski: Bycie-już-w (Schon- 
-sein -in ) i Bycie-wraz (Sein bei) ( H e i d e g g e r ,  1957: 193).
Prowadzi to do trzeciej wzmiankowanej cechy fikcji: zawiesze­
nia procesu życia. Odbiorca tekstu, pozostający na płaszczyźnie fik ­
c ji jako istnienia, nie na pewno może to uczynić jedynie przez w y i­
zolowanie się z sytuacji, w  której „zakłada się milcząco sensowność 
całości, jedność wszystkich m ożliwych znaczeń, czy li w iarę w  zna­
czenie samego życia” ( T i l l i c h ,  1936: 221). Posługując się term i­
nologią Heideggera, moglibyśm y powiedzieć, że istnienie podmiotu
Fikcja i troska
wobec fik c ji jest wówczas „faktualne”  (tatsächlich), lecz nie „ fak ­
tyczne”  (faktisch), co oznacza, iż podmiot nie jest w  stanie zrozu­
mieć własnego istnienia jako powiązanego z istnieniem przedmio­
tów, jakie napotyka ( H e i d e g g e r ,  1957: 56— 60). Tak i stan 
ignoruje podstawowe rozpoznanie filozoficzne, jak ie niesie z sobą 
pojęcie „różn icy” . T illich wiąże je z zagadnieniem alienacji, uzna­
jąc różnicę za podstawową rzeczywistość ludzką: „stworzenie i w y ­
obcowana egzystencja to jedno i to samo” ( T i l l i c h ,  1957, IV : 50).
Czyteln ik tekstu odbieranego wyłącznie jako tekst fik cy jny usu­
wa zatem rozpoznanie tej podstawowej różnicy, a w  konsekwencji 
traci świadomość swgo powołania jako interpretatora procesu sta­
wania się. Powołania, które Jaspers określał jako właśnie wyczu­
loną świadomość różnicy:
[...] zadaniem interpretatora jest być zawsze niezaspokojonym, dopóki nie od­
najdzie on sprzeczności, jego powołaniem jest szukać sprzeczności we wszel­
kich ich formach po to, by —  o ile to możliwe ■— bezpośrednio doświadczyć 
ich konieczności. N ie tylko momentami możemy ulegać impulsowi sprzecz­
ności, lecz zawsze winniśmy ścigać sprzeczności aż do samego ich źródła 
( J a s p e r s ,  1966: 10).
Podsumowując swój okres fascynacji „fikcjam i teatralnym i” , 
św. Augustyn napisze: „Takie m oje życie, czyż życiem  było Boże 
m ój?” (św. A u g u s t y n ,  1954: 38). Odkrycie nieautentyeznośei ży­
cia jest, jak w idzim y, powrotem  do różnicy, dystansu, jaki dzieli 
zdanie od „m ilczącego sensu całości” , odległości m iędzy człowiekiem  
a Bogiem. W  sferze sem iotyki dystans ten realizu je się jako roz­
bieżność m iędzy ufnością a nieufnością, jaką odbiorca darzy znak. 
W  V I księdze W yznań  św. Augustyn opisuje rozterki związane z w y ­
borem małżonki, tak relacjonuje zachowanie sw ojej matki:
Codziennie głośnym wołaniem swego serca błagała Cię, abyś we śnie dał jej 
jakiś znak dotyczący przyszłego naszego małżeństwa [...] Jawiły się je j jakieś 
mgliste i fantastyczne obrazy, w  których się wyładowywał niepokój i napię­
cie przesyconego tą sprawą umysłu. Mówiła mi o nich, ale nie z ufnością, jak 
zawsze wtedy, gdy opowiadała o Twoich wskazaniach, lecz raczej z lekcewa­
żeniem. Twierdziła, że po jakimś swoistym jak gdyby smaku, którego nie 
umiała bliżej określić, rozróżnia Tw oje objawienia i widzenia, jakie we śnie 
stwarzała je j własna dusza (św. A u g u s t y n ,  1954a: 118).
N ajp ierw  „w ołan ie” , które jest niczym innym, jak bardziej 
dramatycznym sposobem nawiązania kontaktu, w y-w oływ an iem  
partnera. Wołanie, o którym  mowa, jest jednak co najm niej z  dwóch 
w zględów  odmienne: jest głosem w ycofu jącym  się do środka („w o ­
łanie serca” ) oraz, z tej samej przyczyny, jest głosem niemym, mo­
wą wewnętrzną. Ta właśnie mowa wewnętrzna, będąca w  ciszy 
głośnym nawoływaniem, ma w y-w ołać reakcję tego, co nieskończe­
nie przerasta jednostkę —  Boga. Ciche wołanie, bezgłośny krzyk
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są przeżywaniem  różnicy m iędzy człowiekiem  a Transcendencją 
i przywołu ją świadomość wyobcowania egzystencji jednostki z krę­
gu Bycia i pełni znaczenia. Jest to wszakże również objaw ienie 
istnienia tego kręgu i moich z nim związków. Augustiańskie „w oła­
nie serca”  jest pokrewne Heideggerowskiemu „rozdzwonieniu się 
ciszy” , o którym  pisze w  eseju o języku:
Język przemawia jako rozdzwonienie się ciszy. Cisza ucisza przez urzeczy­
wistnienie, podtrzymywanie świata i rzeczy w  obecności [...] Język, rozdzwo­
nienie się ciszy, istnieje o tyle, o ile istnieje różnica ( H e i d e g g e r ,  1971: 
207).
Wołanie to jest nieskuteczne, nie jest wy-woływaniem , o tyle, 
o ile odpowiedzią na nie są fikcje, „m gliste i  fantastyczne obrazy” , 
te zaś pojaw iają się wtedy, gdy mamy do czynienia z jednostkową, 
wyizolowaną mową. Znaki „przesyconego sprawą umysłu” nie są 
oczekiwanym i znakami Boga. N ie  darmo m ówi św. Augustyn o „ w y ­
ładowaniu niepokoju” : „w y-ładow u jem y” na zewnątrz, ,,wy-wołu- 
jem y”  zawsze z wnętrza. Oznacza to także, iż  nieufność, jaką darzy­
m y znaki fikcji, bierze się stąd, że poprzez nie przemawia umysł, 
a w ięc element sprawujący władzę nad znakiem i językiem , pod­
czas gdy w  porządku Boga oczekujemy tego, iż przem ówi sam ję ­
zyk. Ta Heideggerowska uwaga w iedzie nas wprost do ostatniego 
zdania cytowanego fragmentu, gdzie kryterium  rozróżnienia m iędzy 
znakiem Bożym  a ludzkim jest pozaracjonalne (smak) i  o charak­
terze doświadczenia, przeżycia, a n ie refleksji. Wniosek ten prze- 
form ułowuje jedynie to, co poprzednio stw ierdziliśm y o fik c ji jako 
o naocznym istnieniu nie na pewno, dostępnym oglądowo, lecz po­
zostającym fikcją  dopóty, dopóki poprzez troskę nie zostanie przeze 
mnie przeżyte (a nie tylko zracjonalizowane czy poddane refleksji), 
stając się prawdą egzystencjalną, tj. prawdą wyobcowania doświad­
czoną w  obliczu pierwotnej jedności znaczeń.
„Jak gdyby“
Świat fik c ji nie m oże obyć się bez „jak  gdyby” . Te dwa słowa 
mogą odnosić się bezpośrednio do różnych zagadnień: stosunku ję ­
zyka do rzeczywistości, jak u Searle’a:
[...] domagać się uznania, że jest się czymś lub coś się robi, znaczy podjąć 
działanie językowe —  performację —  które jest takie, jak gdyby się to coś 
robiło lub tym czymś było bez wszelkiej intenęji oszukiwania (S e  a r i e ,  
1974— 1975: 324);
lub stosunku dzieła do gatunku literackiego, jak u Mailera, który 
pisze swój tekst The E xecutioner’s Song, „jak  gdyby był powieścią”
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(as if  it were a nowel). Może też wyrażać dezaprobatę wobec nie- 
autentyczności doświadczenia, jak u św. Augustyna, który, ogląda­
jąc sztukę teatralną, „smucił się, jak gdyby współczując”  z boha­
terami.
Co oznacza „jak  gdyby” ? K ry je  się w  nim z pewnością porów ­
nanie: coś jest, jak coś innego. Jednak porównanie to zawieszone 
jest przez cząstkę „gd yb y” , która zatrzym uje nas w  pół drogi do 
celu. Coś jest, jak coś innego tylko potencjalnie, zaledwie nosi rys 
podobieństwa, choć brak tu pełnej odpowiedniości. Konsekwencją 
takiego stanu rzeczy jest ograniczenie gnozeologiczne, swoisty „pół­
cień epistemologiczny” , o którym  pisaliśmy wcześniej. Jeżeli posze­
rzam y wiedzę, mówiąc o nieznanym przez porównanie ze znanym, 
wówczas „gdyby”  opatruje naszą w iedzę znakiem zapytania, kreując 
sytuację, w  której jednocześnie w iem  i nie wiem. Świat „jak  gdy­
by”  jest hybrydyczny. K iedy  M ailer mówi, iż jego tekst jest jak 
gdyby powieścią, oznacza to, iż dzieło to jest powieścią, gdyż ter­
m in ten pojaw ia się w  sądzie pisarza w  sensie nie zanegowanym 
(i oczywiście to wśród powieści The E xecu tioner’s Song został w y­
różniony nagrodą Pu litzera w  1980 roku), i  nią nie jest (sam M ailer 
mówi, iż pisał tekst jako „sprawozdanie reportażowe” , a factual 
account).
„Jak gdyby”  otw iera strefę pozoru i uprawdopodobnionej fik ­
cji. Ktoś, kto zachowuje się „jak  gdyby”  był gospodarzem, musi 
istotnie okazywać wszelkie pozory pełnienia honorów domu, choć 
równocześnie poprzez pewne pęknięcia i szczeliny dostrzegam praw­
dziw y kontekst nadmiernie pewnego siebie gościa. „Jak gdyby”  
stwarza kontekst, który obnaża i kompromituje poprzednie kon­
teksty, a więc strefa „jak  gdyby”  jest obszarem nieciągłości kon­
tekstów. Jest to także inna form a przynależnej światu fik c ji „cy - 
towalności” , o której była tu już mowa. Św iat „jak  gdyby”  jest 
przywołaniem  innego świata, wciągnięciem  go w  swój obszar, a jed­
nak delikatnym, choć zdecydowanym jego zdemaskowaniem. Jak 
pisze W olfgang Iser repertuar tekstów fikcjonalnych,
f...J w  mniejszej lub większej mierze wciąga do tekstu także literaturę epok
wcześniejszych, a często w  cytatowych skrótach przywołuje całe tradycje 
( I s e r ,  1983: 409).
Owa nieciągłość cytowalności jest widoczna również w  kon­
strukcji czasowej zdań zawierających „jak  gdyby” . Odnoszą się 
one do teraźniejszości, przeszłości lub przyszłości, jednak grama­
tyczny czas przeszły, następujący po pierwszym  członie w ypow ie­
dzi („zachowuje się, jak gdyby był gospodarzem” ), uwidacznia nie- 
rzeczywistość ow ej przeszłości, będącej tylko zanegowaniem teraź­
niejszości: „jak  gdyby był, chociaż nie jest” . Przeszłość ta sygnali-
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żuje moją przyszłą reakc ję :. „jak  gdyby był, ale nie jest, więc nie 
będę go uważał za takiego” . Potw ierdzenie naszych rozważań od­
najdziem y w  słowach Isera:
[...] tekst fikcjonalny zajmuje położenie między przeszłym a przyszłym. Jego 
„teraźniejszość” ma o tyle charakter stopniowego rozwoju wydarzeń, że tego, 
co znane, nie ma się już na myśli, a to, co stanowi intencję, nie jest sformu­
łowane (I s e r, 1983: 397).
W idzim y więc, iż „jak  gdyby”  łączy przedm ioty i równocześ­
nie je  oddziela, wskazuje na nie i jednocześnie zaciemnia, w yjaw ia  
i powtarza nieskończoną ilość razy. Posługując się zatem „jak  gdy­
by”  jako sposobem skrótowego opisu fikcjonalności, n ie ustalamy je j 
zamkniętego świata, lecz przeciwnie, m ów im y o niej jako o znaj­
dującej się w  nieustannym dialogu ze światem zewnętrznym.
Taką teorię „ ja k ”  (A is) form ułuje Heidegger, który w  33 sek­
c ji Sein und Z e it m ów i o „ jak ”  apofantycznym, pozwalającym  do­
strzec dany byt z jego wnętrza, a także określić jego kształt i m ie j­
sce w e  wspólnocie znaczeń ludzkiej percepcji. Stw ierdzając „ten 
młotek jest zbyt ciężki”  —  odkrywam  dla wzroku nie ty le  „zna­
czenie” wypowiedzi, ile sam przedmiot gotowy, bym wziął go do 
ręki; uzyskuję względem  niego niezbędny dystans, k tóry jest w y ­
nikiem polaryzacji „oto ja spoglądam na młotek” ; m oje spostrze­
ganie zatem nie jest ograniczone do mnie samego, lecz uświadamiam 
sobie, iż dzielę moje Bycie-ku-przedm iotowi z innymi. T y le  autor 
Sein und Ze it. Jeżeli zdanie to wypowiada w  m ojej obecności rze­
mieślnik naprawiający szafę, wówczas moja reakcja może być roz­
maita: mogę mu podać inny młotek, pomóc mu w  pracy, przem il­
czeć sprawę. Dokonuję zatem interpretacji, która, jak pisze H ei­
degger, „dokonuje się pierwotnie i najgłębiej nie w  teoretycznych 
stwierdzeniach, lecz w  czynnościach wynikłych z przemyślanej tro­
ski”  ( H e i d e g g e r ,  1957; 157).
K iedy  zdanie takie czytam w  tekście, jestem  od niego oddalony 
nieobecnością m ówcy i sprzętu (nie ma młotka ani tego, dla któ­
rego jest on zbyt ciężki); nieobecność ta sprawia, że zaczynam za­
stanawiać się nad „znaczeniem” wypow iedzi, która, jak zawsze 
w  tekście, pozbawiona jest ciężaru i gęstości ciała. Interpretacja ży ­
w ej sytuacji naturalnej zostaje zastąpiona żywą interpretacją m art­
w ej sytuacji fikcjonalnej. A le  właśnie ta „żyw ość”  interpretacji 
wprowadza do niej element rzeczywisty, jakim  jestem ja sam, św ia­
domy aktu czytania. To, co w  innym miejscu tego eseju określiliś­
m y jako realizowanie się fik c ji jako prawdy, polega na tym, iż czy­
tam fikcjonalne zdanie i poprzez akt lektury nadaję mu niezaprze­
czalny walor rzeczywisty. Sytuacja czytającego jest analogiczna do 
136 sy tuacji  podmiotu kartezjańskiego:
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Objawiam się sobie w  tym, iż jestem postrzegany —  a jestem postrzegany 
właśnie w  trakcie postrzegania ( N a n c y ,  1977: 20).
Stwarzam w  ten sposób sytuację egzystencjalno-hermeneutycz- 
ną, tj. taką, w  której muszę brać pod uwagę siebie jako czytelnika, 
a w ięc wiem, że głosy tekstu brzmią tylko względem  mnie i m ojego 
egzystencjalnego układu odniesienia. Wracając do naszego przy­
kładu z młotkiem, m oglibyśm y wskazać na jeszcze inny aspekt pod­
kreślający właśnie egzystencjalne uwikłania fikcji. W  rzeczywistoś­
ci zdanie „ten młotek jest zbyt ciężk i” nie musi być skierowane do 
mnie, choć mogę je doskonale słyszeć. W  tekście wszystkie w ypo­
w iedzi adresowane są do mnie i muszę się w  nie angażować, rea­
gować, darzyć troską, nie mogę im się wymknąć czy udać, że ich 
nie słyszę. W  świecie fikcjonalności każdy z nas ma słuch abso­
lutny.
Rozróżnieniu fikcjonalnego i hipotetycznego charakteru „jak  
gdyby” poświęcone jest fundamentalne dzieło Vaihingera z 1911 
roku Die Philosophie der A is Ob. Przyjm ując, iż formuła „jak  gdy­
by” jest zatrzymanym porównaniem, Vaihinger nadaje je j status sfe­
ry  pośredniczącej m iędzy retoryką estetyki a retoryką nauki ścisłej: 
„jak  gdyby” jest w ięcej niż tropem, lecz mniej niż faktyczną ana­
logią. Ten właśnie sposób istnienia, a zarazem rozpoznawalny spo­
sób mówienia modus dicendi nazywa Vaihinger fikcją  ( V a i h i n ­
g e r ,  1952; 92). U jmując rzecz najkrócej, ów modus dicendi odróż­
nia się od analogii i hipotezy swą świadomością tego, iż nie jest 
tak jak one sposobem najkrótszej drogi dotarcia do celu procesu 
myślowego, lecz przeciwnie —  jest „sztucznym obejściem i osiąga 
cel m yśli dookolnym i drogami i objazdam i”  ( V a i h i n g e r ,  1952: 
X L X II).
Stąd fikcjonalności przysługuje świadomość prowizorycznego 
charakteru teraźniejszości, która musi objąć sobą wszelkie przyszłe 
transformacje danej fikcji. Teraźniejszość hipotezy domaga się po­
twierdzenia lub obalenia; teraźniejszość fik c ji domaga się nieustan­
nego demontowania:
[...] istotna różnica między hipotezą a fikcją polega na tym, iż fikcja jest 
jedynie konstrukcją pomocniczą, drogą okrężną, rusztowaniem, które później 
zostanie zdjęte, podczas gdy hipoteza oczekuje definitywnego rozstrzygnięcia 
( V a i h i n g e r ,  1952: 88).
Odkładając na inną okazję omówienie pokrewieństw m iędzy 
dekonstrukcją D erridy a fikcjonalizmem  Vaihingera, nie sposób 
jednak nie zwrócić uwagi na retorykę cytowanego fragmentu, za­
powiadającą w  pełni ukształtowaną term inologię gramatologiczną: 
„okrężne drogi”  Vaihingera to Derridiańskie „ob jazdy” (détours), 
a „dem ontaż” stoi blisko „dekonstrukcji” . Zbieżności te nie są przy­
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padkowe, gdyż obaj m yśliciele —  mimo wszelkich różnic —  dzielą 
z sobą tezę, w  której m yśl poznanie ma charakter nie ty le  her- 
meneutyczny (poznanie jako zrozumienie, odsłonięcie tego, co za­
kryte), ile  iluzoryczny (mogę poznać pewne elementy, n igdy nie po­
znam całości). Stąd Derrida w  swej filo zo fii „braku punktu cen­
tralnego” , nieobecności miejsca gwarantującego i sankcjonującego 
hierarchiczne zależności m iędzy signifiant a sign ifié , będzie pod­
kreślał „opóźnienie”  znaku w zględem  przedmiotu, przystając w  osta­
teczności nie tylko na wyłącznie znakowy charakter rzeczywistości, 
lecz nawet zubożając znak wyłącznie do signifiant.
Owo pragnienie ujawnienia struktury poznania jako oddanego 
bez reszty „różn icy”  (différence ) i „opóźnieniu”  (d iffé rer) w yw oła­
nych znakowym charakterem istnienia, pragnienie, które Derrida 
zamyka w  pojęciu différance łączącym opóźnianie z różnicowaniem, 
jest rów nież znamienne dla filo zo fii Vaihingera, w edle której:
Pragnienie zrozumienia świata jest nie tylko niemożliwe do spełnienia, 
lecz również jest to bardzo głupie pragnienie [...]. Filozofia może dojść jedy­
nie do w iedzy o świecie, nie zaś do jego zrozumienia [...], będzie to wiedza 
o świecie po zniszczeniu wszelkich subiektywnych form  interpretacji, wiedza, 
w  której fikcje są rozpoznawane jako fikcje ( V a i h i n g e r ,  1952: 171).
Formuła Vaihingera, oddalająca pragnienie „zrozumienia świa­
ta jako całości” , jako „głupie” , jest innym sposobem odjęcia zna­
kom aspektu signifié i interpretacji, semiozy jako strumienia signi­
fiants. Obu filo zo fów  doprowadza to do reinterpretacji pojęcia 
„p raw dy”  i przedstawienia go jako napięcia m iędzy poszczególny­
m i etapami generowania wciąż nowych signifiants w  okrężnej i nie 
kończącej się drodze do nieobecnego signifié (to właśnie stanowi 
istotę Derridiańskiej différance) lub oscylowania m iędzy produk­
tywnością a jałowością (u Vaihingera i Nietzschego). Stąd:
Fikcja jest [...] jedynie bardziej świadomym, bardziej praktycznym i bardziej 
owocnym rodzajem błędu ( V a i h i n g e r ,  1952:94).
N ie posiadamy kategorii, według których moglibyśmy oddzielić świat pozorny 
od prawdziwego [...] Jeślibyśmy przypuścili istnienie świata prawdziwego, 
mółby to być zawsze świat mniejszej jeszcze wartości dla nas ( N i e t z s c h e ,  
1910: 332).
Heidegger w  swej interpretacji Nietzschego rozciąga tę kon­
cepcję prawdy na cały obszar m etafizyki, uznając, iż wszelka zna­
kowa reprezentacja prowadzi niechybnie do sankcjonowania fik - 
cjonalności jako sposobu istnienia:
Jeżeli, wedle Nietzschego, prawda jest rodzajem błędu, je j istota zatem po­
lega na pewnym sposobie myślenia, który nieodzownie i koniecznie wieść 
musi do tworzenia zwodniczej rzeczywistości, każde bowiem przedstawienie 
powoduje jakby zatrzymanie się nie ujawnionego dotychczas momentu „sta­
wania się” i ustanawia coś, co nie odpowiada temu, co zostało w  ten sposób
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wywołane [...], a zatem ustanawia coś błędnego jako domniemaną rzeczywi­
stość ( H e i d e g g e r ,  1962: 267).
N ie  bez powodu Vaihinger poświęca ostatnią część swej pracy 
pismom Nietzschego, od którego rozpoczyna się nowe spojrzenie na 
fikcję i  złudzenie jako pojęcia nie przeciwstawne prawdzie, lecz 
ogólniejszej od niej natury:
Wola pozoru, iluzji, złudzenia jest głębsza, „bardziej metafizyczna” niż wola 
prawdy [...]. a zwodnicza perspektywa przynależy do samej egzystencji [...]. 
Wszystko, co można pomyśleć, jest fikcją ( V a i h i n g e r ,  1952: 360).
Takie rozumowanie w iedzie do „urzeczywistnienia”  fikcji, lecz 
także do „u fikcyjn ien ia”  rzeczywistości. Vaih inger niestrudzenie 
podkreśla w tóm ość refleksji intelektualnej wobec fizjologiczności 
istnienia:
Walki i napięcia, które najprawdopodobniej istnieją w  najbardziej elemen­
tarnych procesach fizycznych, w  tworach organicznych, rozw ijają się w  im­
pulsy. Ú  człowieka [...] impulsy te przeszły w  wolę i działanie wyrażające się 
w  ruchach, a spowodowane bodźcami [...] Myśl jest więc w  istocie jedynie 
środkiem w  walce o życie i w  tym samym stopniu jest tylko funkcją biolo­
giczną ( V a i h i n g e r ,  1952: X L V I);
N ie wolno nam [...] zawsze zakładać, iż celem logicznego myślenia jest w ie­
dza. Jej główny cel jest praktyczny, funkcja logiczna bowiem jest instru­
mentem instynktu samozachowawczego ( V a i h i n g e r ,  1952: 170).
Rzeczywistość biologiczna jest twórcą fikcji, które z kolei pod­
trzymują istnienie samej rzeczywistości. Fikcjonalność w  ujęciu 
Vaihingera jest zakodowana w  systemie genetycznym  tak, jak w  f i ­
lozo fii Derridy ukryta jest w  zasadzie mechaniki autogenerowania 
tekstów, których zadaniem nie jest w ykrycie znaczeń innych tek­
stów (jak choćby u F rye ’a czy Bachelarda) lub ich struktury (jak 
u form alistów  i części strukturalistów), lecz próba wyznaczenia 
granic tego, co w  ogóle można napisać, a co Barthes nazywa scrip - 
table. Podobnie wiedza jest jedynie dyspozycją dla tego, co może 
być poznawalne, dyspozycją zakorzenioną w  fik c ji niezmienności 
i trwałości rzeczywistości. Nietzsche dostrzega to wyraźn ie w  W oli 
mocy:
Charakter świata stającego się nie daje się sformułować, jest „fałszywy” , 
„sprzeczny ze sobą” . Poznanie i stawanie się wyłączają się. Przeto poznanie 
musi być czymś innym: poprzedzać je musi wola czynienia poznawalnym, 
pewien rodzaj samego stawania się musi stworzyć złudzenie bytowania 
( N i e t z s c h e ,  1910: 307).
Zarówno u Vaihingera, jak i u Derridy rozbrzm iewa pytanie 
z V I rozdziału A lic ji w krainie czarów: to, co chcemy powiedzieć 
(mean), jest zawsze czymś odmiennym od tego, co m ówim y (say), 
lecz właściwie jest również odmienne od tego, co chcemy na praw­ 139
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dę powiedzieć2. Także świadomość tego stanu rzeczy jest kolejną 
zasłoną fikcji. Heidegger zatrzyma się w  swej analizie na „ ja ” jako 
na ostatecznym i radykalnym  zakończeniu procesu poznania:
Cały nasz sposób reprezentacji i dokonywania intuicji sprowadza się do tego, 
iż poprzez niego chcemy coś powiedzieć, wyrazić jakiś byt. W  każdym takim 
akcie znaczeniotwórczym (M einung ) nieuchronnie czynię to, co chcę wyrazić 
(das G em ein te ) swoją własnością (zum  M einigen ). Zatem znaczenie (M e in en ), 
które pozornie zdaje się odnosić tylko do przedmiotu, staje się zawłaszczeniem 
tego, co chcę powiedzieć przez ludzkie ego ( H e i d e g g e r ,  1961: I: 358).
„Jak gdyby” jest właśnie próbą uświadomienia sobie, jak to 
czyni Derrida, fikcjonalności nawet struktury własnego „ ja ” , co jest 
równoznaczne z zamknięciem wszystkiego w  kole literatury.
Świadomość jest czymś zasadniczo fałszującym (V  a i h i n g e r, 1952 : 358).
Ten niemal ostatni z cytowanych przez Vaihingera fragmentów 
pism Nietzschego może zamknąć nasze rozważania o fikcjonalności 
podważeniem ostatniej ostoi twardej rzeczywistości, jakim  jest 
świadomość i ludzkie „ ja ” . Pozostaje zatem nieustannie odradzająca 
się pustka, puste miejsce, fikcja fikcji. Śmierć. Znaki, które upa­
m iętniają tych, którzy odeszli; ale grobowiec, jakim  jest literatura 
(choć to tylko najbardziej wyszukany, wystylizowany, ozdobny gro­
bowiec), jest zawsze pusty. Naw et śmierć jest odejściem tych, któ­
rzy  odeszli już wcześniej. Fikcja fikcji. Śmierć. Literatura.
[...] muszę sobie przywłaszczyć tę serię pamiątkowych nagrobków (cénotaphes) 
[...] Grobowiec jako pamiątka jest grobowcem pustym [...] wzniesionym jako 
miejsce, w  którym zniknąć ma ten, który już zniknął lub został wykradziony 
przez jakiegoś wprawnego kieszonkowca. Ten, który zniknął (d isparu), staje 
się tematem ( D e r r i d a ,  1978b: 219).
2 Również Derrida w  swej filozofii „suplementu” , dodatku, przyległości 
i ornamentu (parergon  w La Vérité  en peinture) zaznacza wyraźnie, iż to, co 
mówimy, rozmija się z intencjami nie ze względów psychologicznych, lecz 
semio tyczny ch :
[...] domniemany podmiot zdania może zawsze, za pomocą „suplementu” , 
powiedzieć więcej, mniej lub coś zgoła innego, niż zamierzał (voudra it  
dire) ( D e r r i d a ,  1967: 158).
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Тадеуш Славэк
Ф И К Ц И Я  И ЗАБО ТА 
Р е з ю м е
В статье обсуждаются вопросы фикциональности на основе ф ило­
софских тезисов Хейдеггера и Дерриды. Определяя текст как граничную 
ситуацию, автор пытается провести различие между фикциональными 
моментами в предметных и литературных текстах. Затем на примерах 
из произведений св. Августа и Сервантеса указана разница между отрица­
тельной эстетической и этической квалификацией дикции с точки зрения 
триадической метафизики внутренней и внешней частей (св. Август) 
и допущением фикции к сосозданию действительного мира (Сервантес). 
В последней части статьи рассматриваются главные тезисы философии 
функционализма Вайхингера с обращением к указанным ранее характер­
ным чертам фикции, как напр, неясная познавательная ситуация (назван­
ная в работе „эпистемологической полутенью” ), степень охвата фикции 
Хейдеггеровской экзистенциональной заботой, Ницшеанская концепция 
ошибки как творческого элемента.
Tadeusz Sławek
F IC T IO N  AN D  SOLICITUDE 
S u m m a r y
The essay deals with the question of fictionality from the Heideggerian- 
-Derridian point o f view . A  text is looked upon as the border situation and 
the distinction is drawn between moments o f fictionality in literary and non-
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demonstrate two approaches towards fiction: one qualifying it as morally and 
-literary texts. Then, writings of St. Augustine and Cervantes were used to 
metaphysically suspect, the other as constitutive of the external reality. 
Vaihinger’s philosophy o f „As o f” is discussed in the last section o f the essay 
which determines fictionality as the sphere o f cognitive tw ilight („epistemolo- 
gical chiaroscuro”), belief in error as a vita l form  o f production and the 
area exposed with varied intensity to the activity of what Heidegger calls 
„solicitude”  (Sorge).
